庚野顺着林哲的视线低头。
他发现自己握着方向盘的手在抖。
“……好。”
那人嗓音哑得难以成声。
“你来。”
长腿跨过轿车扶手箱，庚野起身硬拉，直接将自己摔进了副驾驶座里。
轿车上路，朝山海大学飞速驶去。
庚野僵在副驾驶座里，低着头，漆黑的发从他额前垂下，他屈膝搭着手肘，散焦的视线里垂落的双手指骨在抑不住地颤栗。
几秒后，他想起什么，从机车服口袋里摸出手机。
林哲一边压着限速顶线飞车，一边绷着弦儿用余光时刻紧盯着副驾驶座的庚野。
他看见庚野解锁屏幕，点进通讯录。
别枝的号码应该被删了。
想到庚野联系不上别枝会有的情况，林哲就觉得头皮发麻：“你别急，我让人查她手机号，她……”
话没说完。
像是一种肌肉记忆，庚野指骨颤栗却没有一丝迟疑地，一键一键按在了手机屏幕上。
11个数字在三秒内按下。
林哲噤声，反应过来。
别枝的手机号，庚野早就背过了。
删不删都没区别。
如果是放在平时，那林哲肯定是要嘲笑庚野几句，但此刻，拨出去的号码后，那句在死寂车内回响的“您所拨打的电话已关机，请稍后再拨……”
空调开到地狱模式的车厢里，汗却从林哲额头渗出来。
他下意识捏紧了方向盘，强声笑：“没事，新闻都没说，那肯定、肯定没什么大问题哈。”
“……”
手机在修长指骨间被缓缓捏紧，就算下一秒屏幕被捏碎，林哲都不会觉得意外。
庚野声线沉哑地重复。
“她不会有事。”
焦点松散的视线扫过手机屏幕，庚野身影忽地僵停——在他无意识点开的拦截名单里，最上面就是来自别枝手机号的电话。
两天前的下午，未接来电2通，以及……
庚野死死盯着最后一通未接来电。
那是她半小时前打来的，被黑名单拦截住了，识别成骚扰电话，没有在他手机里响过一声。
他没有接到。
那会不会是她最后的求救。
“……”喉结在青年颈线上剧烈地抽动，咬肌战栗，像是有血腥气从喉咙里溢出。
“对，你信我，别枝不会有事，一定不会有事的。”
林哲一遍一遍念经似的，好像这样就能给新闻里那个不知情况的人带去护佑。
可是……
如果出事了呢。死寂里林哲不敢问出声。
副驾驶座里却仿佛听见了。
庚野后仰。
叫情绪逼得血红的眼尾，被他遮住眉骨的修长指节颤栗着覆过。
许久后，那道声音里覆压了一切情绪，它寂黯下去，像黑暗荒原上最后一颗将熄的火星。
“那我就去死。”
-
别枝睁开眼。
眼前最先是白花花的，叫她分不清自己在什么地方的光晕，大圈套着小圈，像万花筒似的散开。
别枝第一反应是，人死了以后，难道竟然真的会上天堂吗？
她觉得她二十多年的无神论有点崩塌的前兆。
跟着，全身各处的闷疼，像是被一个巨大浪头拍进水里之后的那种窒息感回到意识。
那是她“死”前——
呸，那是她昏迷过去前的最后一种感觉。
别枝想起来了，她和乌楚从五楼坠下，然后摔进了救生气垫里。
至今还记得那五层楼下去世界崩塌似的濒死感。
这辈子没这么刺激过。
劫后余生的庆幸笼罩住全部意识，连跟着痛觉涌出的生理性泪水都可以忽略不计了。
“姐！你醒了！”
廖叶的声音，夹杂在细微噪声的背景音里，重新涌入了别枝的耳中。
别枝深吸气，终于回过神。
她在医院。
“……我昏过去了？”
“是啊！你可吓死我了！我才刚落地，还没到家呢，先收到的就是医院的电话，吓得我屁滚尿流就来了！！”廖叶红着眼圈跟她哭诉。
别枝歪过脸。
她看见悬在了她左手边的输液瓶。
……没打完的那瓶退烧点滴，看来到底是给她续上了。
到此刻意识全然回笼，别枝已经记起来自己昏过去前的情况了。
跌落后，消防员们身影晃入视线。
别枝从窒息里艰难地呼吸，顾不得痛意和泪意，她支起身，看向乌楚的方向。
“她没事吗……”
女孩不知道自己那时已经声如蚊蚋。
在乌楚起身带着惊慌又歉疚的“别老师！”扑过来时，别枝在两秒钟内确定了，乌楚确实没什么大事，跟着就眼前一黑，晕过去了。
“……坠楼之后送进医院急诊，结果是高烧脱力才晕的，姐你都能破医院纪录了！”
廖叶还在病床边，故作控诉，但语气神情里满是庆幸。
别枝抬手，确定腕上的红绳还在，这才松了口气，将手背靠贴到微热的额头上。
“头晕，”她轻叹，“有水吗？”