“嗯。挺好的。”迟椿忽然无言，所有引以为豪的文学素养在他面前都丢失，仅剩下言语的本能。
“我们分手，好像也是在这个季节。”
游叙仰着头，眯着眼看着不再犀利的春日，猝不及防的话题。
“是。”迟椿交叠起双手，看着自己刚绘制的春日美甲，“分手总是在春天。”
“这次再见面，也在春天。”游叙长长地呼气。
“你有自信我们能在节目上成功伪装互不相识吗？”长久的无言后，迟椿又挑开话题。
摇头，游叙苦笑，“我不确定。”
“我感觉我们只要少互动，言语互动、眼神互动和肢体互动都少一点，应该能瞒住一阵的吧。”迟椿明显提前做了些功课。
“伪装陌生人的成功要义就是少接触。”迟椿信誓旦旦地传授着不知从哪里学来的知识。
游叙无奈地摇摇头笑着。
迟椿永远不知道，只要她出现在游叙的身边，一瞬间，他的全部心神便早已被她驯服。
什么言语，什么眼神，什么肢体动作，都已经由不得他了。
游叙是被迟椿早已驯服的猫咪，摇尾巴是下意识不受控制的条件反射。
“其实，我一直很想知道，”游叙感觉自己的喉咙在发干，“和我分手后，你后悔过吗？”
见迟椿忽然僵住的动作与僵硬的表情，他又小声补了句。
“就算后悔过一分一秒——一刹那的后悔也算的。”
缓慢又坚定地摇了摇头，迟椿不敢看他的眼睛，抬起手捋了捋耳后的碎发，拨下挡住他的视线。
“我没有后悔过。”
鼻尖涌起酸涩，游叙快速眨眼搅散极速酝酿的泪水，“我后悔了。”
“很后悔。”
他疑心是不是自己又过敏了。
「虽然已经猜到他们的“X”关系，但是看这个会面短篇的时候，还是一个劲地跟着流泪怎么办TT」
「光看这个对话，就已经品到了浓浓的虐文BE感了……不敢再看」
「查了一下，好像男二的手腕是在参加奥运会前受伤的，但是不知道原因，比赛打了很多针封闭上的，最后还拿了冠军ORZ！慕强批狂喜」
「赌一个，男二女四这对复合不了。感觉女四并没有什么复合的念头，尽管男二明显念念不忘。」
……
弹幕快速飘过，各种讨论简直要将整个直播屏幕淹没，好像不看好的发言居多。
而下一秒，屏幕画面又切到嘉宾事前采访中了。
“我和游叙，是二十一世纪的盗版《傲慢与偏见》。”
迟椿交叉着双手，手指与手指之间纠缠着，是她胡乱思想的显化。
“他眼中的我，对待爱情总是傲慢的。”
“而我眼中的他，总认为他对于爱情的理解是有偏颇的。”
“只可惜我们并没有《傲慢与偏见》中的故事线指引，属于我们的故事注定是悲剧。”
“迟椿自尊心很强，迟椿是恋爱废柴，迟椿是不折不扣的书呆子。”
游叙对着镜头毫不留情地吐槽，可脸上却浮现出自己都没有意识到的如阳光下的水塘那么澄澈与明媚的温柔。
“她甩了我两次，两次都是以很拙劣的借口。”
“迟椿说，和我恋爱后，她写不出她所满意的文字了。”
游叙眼睛泛红，有泪水迅速积攒，“我在她心中的顺位，一直很低。”
咬着牙，游叙也不抬手擦泪，任凭眼角湿润。
“好像骗人的理由，可我却同意，还同意了两次。”
游叙垂下眼摇了摇头，有一滴泪坠下藏进衬衫中。
“她明明知道，她说什么，我都会听的。”
“我也应该复仇一次了。”
“只要她承认爱我，那我也算不上输了吧。”游叙静静地说。
“我上《恋爱变奏曲》，只为了她。”
“游叙不相信我爱他。”迟椿扯了扯唇角，笑得很难看。
“明明他在我生命中曾占据那么多那么重要的篇幅，却总是误读我对他的爱。”
她抿嘴，“或许，我们只是单纯地不适合吧。”
游叙：“我讨厌春天，却无法讨厌她。”
迟椿：“就当这只是‘春梦了无痕’吧。”
画面短暂地跳转回公园见面场景。
录制结束，两人起身分别。
“新发型，很适合你。”游叙在走出镜头前，还是忍不住说。
而迟椿拿起那一杯她一口没动的已经化成常温的柠檬茶，疏离又礼貌地冲游叙点头微笑。
——游叙 X 迟椿——
——恋爱三年两个月·分手一年八个月——
《我不难过》的伴奏BGM渐弱收尾，徒留神经末梢的幻痛在强调悲情的余韵。
关于这一对前任的讨论，在线观众的讨论范围很是分散，谁都无法轻易下结论。
只是觉得，就这样结束，或许有点太可惜了。
筋疲力尽地结束背采，迟椿刚走回“恋爱小屋”，游叙刚好将一整顿晚饭准备好。
也无心再整理情绪，迟椿加快步伐上去一起帮忙。
一整顿饭，在照顾了所有人口味的同时，还能做到每一个菜都是迟椿喜欢吃的。