“也可能是相互纠缠到白头吧。”
“总归是会浪漫一生的。”
失神，待迟椿再回过神来，投影幕布上已经从黑白画影中跳脱，回归彩色画面。
“第一对公开的X是”
出现在画面上的是一张双人合照。
照片中的林斯惟与李斯绮穿着蓝白短袖校服，淋着温暖的夕阳，站在人来人往的校门口。
李斯绮笑得很灿烂，单眼皮眼睛眯成一道桥；一旁紧紧靠在她身边的是一脸酷酷模样的林斯惟，只是眼睛是藏不住笑意的。
很般配的少年情侣。
任谁看到这张照片都会觉着般配。
“所有人都知道李斯绮有一个青梅竹马。”画面中出现新鲜人物，边角标着的字幕是“李斯绮的闺蜜”。
“我见过她约会前的兴高采烈，但更多的是看见她一边加班处理工作事务，一边对着电脑跳出来的绯闻八卦，默默红了眼睛。”
“林斯惟的妈妈”也出场，平静陈述着：“林斯惟的手机壁纸一直都是他们的合照，他们分手了，可周边人都没察觉，因为他一直没有换掉那张壁纸。”
“他想复合的，他关于爱情的联想只关于她，林斯惟不会再学会爱了。”
画面又消逝，伴随着BGM停留在幕布上的一行字是“有什么办法，让两个人不分离”
令珈抽了几张纸巾递给无声泪流的李斯绮。
李斯绮在《恋爱变奏曲》拍摄期间总是抽离的，没有什么情绪色彩，像是在玩一场简简单单的游戏一般，让人很容易误以为她什么都不在乎。
只有在这个瞬间，她突然的眼泪宣告了她所有的在乎。
而林斯惟鼻梁上的眼镜不知什么时候被捏在了手里，他低着头，闭着眼睛，好像这样才能制止住汹涌的情绪与眼泪。
节目组并不给大家过多抒情的时间，画面一转，“第二对公开的X是”又出现。
依旧是一张照片，只是主人公换成了蔺栗晓与夏祁。
是自拍，蔺栗晓怀里是一捧娇艳欲滴的白玫瑰，而夏祁怀里是同样漂亮的她，他的吻落在她的额头，这张照片所捕捉的就是这样一个热恋的画面。
出现的恋情见证者是“蔺栗晓的妹妹”，她对着镜头坦白：“我姐在学生时代一直有一个暗恋的学长，在夏祁来我家拜访的那天，电光石火般地，我发现，我姐姐的暗恋成真了。”
“明明已经谈婚论嫁，我不知道发生了什么，忽然就分手了，其实很遗憾的，我不知道姐姐有没有公开她的暗恋心事，可她不应该在这段恋情中自卑的。”
夏祁错愕地抬头看向蔺栗晓，而蔺栗晓只笑着摇摇头，眼睛里漾着些泪花，像是璀璨的钻石，破碎得漂亮。
“夏祁的表姐”局促地躲开摄像头，“分手的时候，夏祁已经在准备求婚了，甚至都已经让我参谋了好几版的方案，那枚钻戒都已经攥在手里了，太可惜了。”
“其实想想，也怨不得谁，只能恨我们这些家里人插手太多了，我感觉夏祁还是过不去的，等他将那枚钻戒从身边收起再说吧。”
这次节目组挑选的伴乐与歌词是“多想不去想，夜夜偏又想，真教人为难”
“对不起，我真的不知道……”趁着黑屏的间隙，夏祁开口。
用手背揉了揉眼睛，蔺栗晓：“我也要说对不起。”
“第三对公开的X是”
节目组不会放过任何一个人。
下一秒，迟椿就看见投影幕布上出现自己与游叙的脸。
节目组选出的照片是他们的第一张合照，也是那张曾长久停留在游叙车内的合照。
夏天，树木，水花，肆意欢笑的他与她，暧昧的气息，心知肚明的爱。
关于他们，节目组邀请的嘉宾是迟椿的好友宋杳与游叙的好友边照宇。
“迟椿总说自己不会谈恋爱，总说自己很坏，总是认为自己对不起他；可爱情是没有缘由，没有教程，没有对错的。”
“分手不是因为不爱，只是不懂爱，与太爱了。明明她也很伤心，但或许假扮坏人会让她好过一点。”
“她其实是很敏感的人，但总是伪装坚强，她不希望因为自己而耽误其他人。”
宋杳没有向迟椿透露过任何消息，以至于迟椿一时间没能及时反应过来。
手心中痒痒的，游叙用指尖轻轻勾勒着什么。
横竖撇横，迟椿缓慢在心中拼凑笔画。
是——对不起。
“迟椿是游叙的初恋，也是网恋，更是破镜重圆的复合。”
“有时候，作为旁观者，也会忍不住好奇，他到底爱她什么呢？我也问过他这个话题，他总是笑着摇头，说他也不清楚。”
“爱就是爱，不爱就是不爱，最怕爱撞上不爱。分手后他很伤心，可他也不想再纠缠挽留，他说如果她能够开心，他做什么都好。”
“游叙只要她不流泪就好了。”
“从何说起，要如何翻译我爱你”的歌曲与字幕同时出现。
迟椿好像是全场目前唯一一个看完短片后还能维持平静表情甚至还能笑出来的人，深呼吸，她有预感，从今天起，所有都会是崭新的。