【欸？姐妹我被伤到了！为什么不勇敢点？】
【那你是不是也喜欢了他那么多年……】
【这是什么大be（悲剧结尾）？到底是什么男人让咱们女孩子那么喜欢？】
【呜呜呜，我也是暗恋的人从来不认识我。】
……
陈喃看着里边的评论失神——那你是不是也喜欢了他这么那么多年？
这问题问得她想笑，是啊，到底是什么样的人，能够让她那么难忘？
陈喃的脑海里很乱，像是在当电影回忆录一样，不停地闪过很多画面。
这么多年，她也不止一次问过自己，当时为什么不勇敢点？
可是勇敢了真的会不一样吗？
她低下头垂眸，这个答案她自己始终无法回答。
而在手机屏幕那头的许梦梦因为等不到对方的回答，不耐烦地拨打了陈喃的电话。
“喂，陈喃。我警告你你别给我装死人听到没？你自己说要写文的，现在怎么一个字儿都不给我？”许梦梦见电话被接通，语气立马变得尖锐。
她和陈喃是在几年前认识的，两人一个大学的，陈喃是她学妹。
那个时候她还是个小编辑不出名，很少人愿意签在她手底下，只有陈喃毫不犹豫地和她签了合同。
“我相信你，能带火我。”陈喃语气肯定，没有犹豫。
这么多年来，她带火了很多作者，可陈喃总是差了些运气和契机。
工作后陈喃就再也不写文了，她起初因为陈喃不再写文而觉得惋惜，如今陈喃再起笔，她激动都来不及。
许梦梦看了眼手机屏幕，确定自己是拨通了的，但却没听到声音。
“喂？陈喃说话！今天必须给我个答复！”
“梦梦，我想写本书，关于暗恋的。”
陈喃突然开口说了句牛头不对马嘴的话，许梦梦还在气头上，听得一诧异，没反应过来：“怎么突然要写暗恋文了？”
说起暗恋这件事，她是知道陈喃有一段暗恋故事的，但陈喃从不跟别人讲起。
这么多年来，她走不出来，也不告诉别人，她身边人都不知道这件事情，许梦梦知道这事也是偶然。
有一次陈喃在公司年会上喝酒了，好久不联系的两个人重新联系上——因为她的酒后一通电话。
那晚陈喃没说什么，就拿着电话，迷迷糊糊地说：“我想到他了。”声音哽咽。
她坐在出租车上将手机贴在耳边，拿着手机的手微微颤抖着。
电话里是风声和呜咽声。
她接着说，声音嘶哑：“可是见不到了啊，再也见不到了。”
“见不到谁了？”许梦梦听得愣住。印象里，陈喃很少这样，两人大学里刚认识的时候，陈喃是安静的、不爱说话的。后来陈喃参加了不少活动和比赛，慢慢性子开朗了很多，但也十分沉稳，很少这么失态。
“唔，一个耀眼的……优秀的，最好的人……我这一辈子都遇不到和他一样好的人了。”
声音缓缓变小，陈喃不再说了，靠在车窗边好似睡着了。
第二天，陈喃酒醒后给她打了个电话说了声抱歉打扰到她了。
许梦梦没有提到这回事，陈喃也没有提起。
然后就没后续了。
但许梦梦知道，陈喃心里有个藏了很多年的人。
陈喃的这一番话，让许梦梦又想起了那个晚上，那个喝醉了酒伤怀的人，与此时电话那头的她一模一样。
“就是想写了。”陈喃不知道许梦梦想了那么多，她开着免提通话，语气淡然，眼睛却紧紧地盯着那些评论。
其中有一条评论说着：好感同身受啊，想到好几年前因为他还写了本书，带着私心写了个好结局，还傻傻地说，写完这本书，我就不要喜欢他了……
看着这条评论，陈喃有些失神，她有的时候觉得，每个人的暗恋是不是多少都有些相似，她想到自己大学时期写的书，那些全以“L”姓开头的男主角，又何尝不是她的执念。
于是说着写完这本书就放下，她又写了好多本书。
只是没写过一本真正属于自己的书，理由也挺简单的，没有那本书的女主角，会自卑懦弱，会不勇敢不漂亮。
她当不了仲夏的骄阳。
在青春里，未必每个女孩子都是骄阳，也有女生是春天轻柔的风，是冬天无声下的第一场雪。
而她，只是一场无恙的春风，没有留下过痕迹和声音。
笔下的女主角都是耀眼的骄阳，陈喃不禁想，总要写本书，送给自己吧。
陈喃和许梦梦聊了一会儿，就挂断了电话。好一会儿，她从卧室拿出许久不用都落灰的笔记本电脑。
她叹了口气，笑了起来，笑自己多愁善感，更笑自己，昨晚释怀，今晚又回到原点。
这么多年她总在写和他相似的男主角，偏偏就没有一个是和自己相似的角色。
倘若她自己真的和小说的女主角一样，自信、漂亮又勇敢，大概一定会得偿所愿吧。
“写完这本书，希望我能真的放下你。”她格外郑重地吸了口气，打开文档，在上边敲下枯燥的两行字。
2010年9月，她爱上了一个少年。
那个少年，叫路栩。
一切记忆就像是一场电影，录像带被调着倒退，万物生长又凋零，原本繁华的苏市变成了当年的那个偏僻小镇，凋落的银杏叶重新扬起回到枝干，初秋像是被人从背后推了一把，不断往前移，回到那年盛夏。