爷爷的袖筒像个百宝袋，在她看来很神奇，里头藏着各种各样的零食，椰奶，钙奶，八宝粥，沙琪玛，爷爷像变戏法一样地把东西拿出来，然后笑呵呵地看她吃。
过了几年，等她上小学，爷爷退了休，在村口开了一爿小杂货店，从此这里就变成她安稳做梦的避风港。
小学寒暑假里很多个下午，爷爷坐在店门口的藤椅上看报纸，她坐在里头，趴在柜台上，虽然是在做着一课一练，心却很安定，也自由，想要飞到哪里去都可以。
得知自己并非亲生是在小学毕业那年暑假，那天夜里她做梦梦到自己被放到了一艘小船上，家里人都站在岸边，面无表情地目送着她远去。
理所当然没有爷爷，爷爷在一年多前去世了。
她哭醒过来，从此无师自通地学会演戏。
她每天察言观色，努力扮演一个有点呆板，但却谁也挑不出毛病来的好孩子，因为时刻都处在一种再被抛下的恐惧里，所以一天比一天演得更卖力。
她在二十三岁这一年通过相亲认识了钱宏鸣，很普通的男人，小鼻子小眼睛小嘴，五官像画在一张纸上的平面图，唯一有立体感的是架在鼻梁上的那副金边眼镜。
他的每一部分都是刚好平均，不高不矮，不丑不帅，做着一份不会失业但也没有什么发展前途的工作，家里刚刚拆了两套房子，是个很合适的结婚对象。
交往初期，他总是开着一辆摩托车来接她，夜里电影散场之后，他送她回去，她坐在他的身后抱住他，吹着夜风，看着一排大排档温暖的光，然后他停下来，一起吃宵夜。
钱宏鸣话不多，为人老实也可以说是木讷，他表达追求的方式就是带着她出去吃东西。
有天吃着宵夜她抬起头，看见他停了筷子呆呆地望着她笑，不知怎么的忽然想起爷爷，她就觉得可以跟他走下去。
婚后，房子装潢布置都由婆婆一手操办，她唯一买过一幅小油画，有点像童年那本童话书里那些插图的风格，夏日花园，大摆裙，小圆桌，下午茶。
她把它挂在他们卧室的床头。
没过几天钱宏鸣跟她说：“我姆妈说，房间里挂这种画影响风水的。”
她一声不吭，马上就去把画取了下来。
婆婆每隔一阵就会过来巡视一遍，然后向她提出大大小小的问题，通过钱宏鸣这个传声筒。
天冷她开温水刷牙，钱宏鸣转告她：“我姆妈说，热水器不能一直开关开关，要坏掉的。”
她在卧室里梳头，钱宏鸣又来转告她：“我姆妈说，梳头要到阳台上去，要不然头发丝都落在地板上，很难清理的。”
他一双呆滞的小眼睛认真地盯着她，眼镜挂在低矮的鼻梁上，然后拿手一推，又一推，嘴里不停嘟囔，“我姆妈，我姆妈……”
这种时候，她对这个男人有一种说不出来的猥亵感觉。
另外一桩让她觉得猥亵的事情是性。
不仅是猥亵，还有乏味，与她少女时期曾经看过的小说或者文艺作品里的比起来，就像是两桩事情。
跟钱宏鸣的第一次是在确定关系三个月之后，洗完澡，开好空调，没有什么前戏，脱了衣服关了灯，他摸索着戴避孕套，又摸索着寻入口，因为没有经验寻不到，只得又开灯，她把身体摊开在床上任他翻弄，听着他动物般的喘息，觉得自己也像个试验台上的动物。
才一次她就发现了，在去掉了想象的部分以后，这种事情从根本上令人厌倦。
尤其是后来，为了能够增加受孕的几率，他们做这件事的时候开始把枕头垫高，她闭了眼睛平躺着，听着席梦思床垫沙沙作响，人也像与床垫合二为一，成了没有生命的物体，被动感受着一种机械般的摩擦。
当然肯定也有温情的部分，虽然十分细微，也与性和爱都没有什么关系。
比如做完爱，两个人穿着棉毛衫躺在一个被窝，他背对着她打着游戏，但是会任她把冰冷的脚伸到他的身上取暖——冬天的时候，她的脚趾在之前漫长的岁月里一直都是整夜冰冷。
怀孕初期，因为有先兆流产症状，她从单位辞工静养，钱宏鸣的姆妈过来照顾她，坚持说鸽子汤对孕妇和小囡都最有营养。
婆婆每天早晨立在水斗前杀鸽子，鸽子虚弱的叫声湮没在水龙头哗哗的响声里。
杀过鸽子的水斗，总是保留淡淡的血腥气，免不了还总是会遗留下来几根羽毛，或者一些鲜红的内脏组织和血块。
她都不能看。
等到混了生姜的腥膻味道飘散过来，呕吐感终于压不住。
家里唯一的一个卫生间里，她闭了门吐。
夜里睡觉，她跟钱宏鸣说她不想再吃鸽子汤，钱宏鸣第二天一早就去原话学给他姆妈听，婆婆也不响，隔了一歇，把碗筷朝水斗里“哐”的一掼：“那么我明天就回去。”
婆婆当然没回去，她就继续每天吃鸽子汤。
她奶奶过来看她，一眼看到桌上的一碗鸽子汤，抓住她的手说，“霜霜，你真积福。”
囡囡是早产儿，医院保温箱里住了两个礼拜，出院之后不会吸奶，她没有奶水，各种各样的汤喝了个遍也催不出来奶，只能转奶粉。
婆婆看着她泡奶粉，幽幽地冒出一句，“我养宏鸣的时候，每天就吃点米汤清粥，奶水多得吃不完。”
六月份初夏，她给囡囡盖薄被，婆婆看到，一声不响换了条厚的，袜子套好，头上还硬给他套上顶帽子，闷出一身红色湿疹。
囡囡睡着了的漫长下午里，她和婆婆两个人分坐在一张床的两头。
似乎不管她做什么，总有一双眼睛在背后漫不经心地窥伺她——不放心的，企图挑出错来的一双眼睛。
于是她又开始演戏，这一回要扮演的角色是一座被固定在几平方米的房间里的雕像。
她长时间不动，看着竹席上流动着的太阳光发呆，直到囡囡闹起来，才又活过来，过去轻拍着哄，突然看到窗外大团洁白的云，她的心也柔软下来，给囡囡讲，“云朵里住着一只小兔子，身上的毛像云一样白……”
囡囡听得一动不动，眼睛发亮。
她编不下去，突然想到，要是翩翩在……
翩翩，多久多远的事情了。
一个恍神，她似乎又触摸到少女时期那些不切实际的梦。
编织出梦来让她避难的人是翩翩，撕碎自己最后一丝体面的人也是她。
她其实不恨她。
只因为随着年龄增长，她越来越意识到，人没有办法一辈子活在那个“避难所”里。
于是选择在那个时候抽身说再见，并且不回头。
婆婆忽然冷冰冰地戳出一句：“你能不能不要给他说这些不切实际的东西。”
她回到现实，抱着大哭不止囡囡起来踱步，踱出房间到客厅里，钱宏鸣仍旧懒洋洋地躺在沙发上玩游戏，仿佛除了游戏，所有正在发生的一切都与他无关。
她有时候实在忍不了，半真半假埋怨两句，一边暗暗查探他的脸色，钱宏鸣玩着游戏心不在焉地听，笑着哄她两句，再讲，他的面孔就一点点沉了下来。
她后来也就不再说。
很长一段时间里，像是从一座牢房，转移到了另外一座牢房里。
她没有娘家可回，也没有朋友可以倾吐，总是一个人想这想那，想到头痛欲裂，仅有的几个钟头睡眠时间也总是睡不好，刚刚迷迷糊糊有点睡意，囡囡又哭了，于是她又像个上了发条的机器一样爬起来，重复起一套流程，换尿布，喂奶，拍嗝。
因为睡眠不足，她白天耳朵边总是幻听，眼睛下方嵌着两块深深的阴影。
囡囡六个多月的时候，因为楼下住户装修噪音，他们搬进一套闲置的拆迁房，她不熟悉路，某个雨天，钱宏鸣上班，她一个人带囡囡去打疫苗，打完坐出租车回家，司机进错车库入口，她在地下车库里迷失方向，手机没有信号，抱着囡囡，像只无头苍蝇一样四处乱转，那是近乎绝望的一个小时。
那个车库变成她的梦魇，她一度觉得自己再也走不出来。
第35章 .秘密（下篇）
花洒里流出来的水有点烫，裴晓霜“嘶”了一声睁开眼睛往后看，一片蒸腾的水雾里，她看到了一张倒着的青涩面孔，不会超过十七八岁，连嘴唇上淡淡的绒毛都没褪去。
此刻他的神情近似惶恐，连连说：“阿姐，对不起，对不起……”
后来，他在床上也总是动不动的：“阿姐，对不起，对不起……”
但却是带了一点小聪明的，因为知道她听不得这句话，只要一听见就浑身酥软。
不过他不会知道的，她的失态其实是想到了自己，她也总是这样身体紧绷着，动不动就为了别人的一句话而慌了神。
小石来自 S 省的某个贫困县，今年刚满十八周岁，初中没毕业就跟着老乡一起出来讨生活，做过流水线，端过盘子，一年多前经一个远房亲戚介绍，开始在美发店做学徒工。