“几岁了？”代青问。
“一岁八个月。”艾心眉说。
一岁八个月，代青默默算着。算上十月怀胎，两年半，也就是说，前年让代青不要回家过年，就怀孕六个月了。
艾心眉生代青生得很早，代青出生的时候，艾心眉还不满二十三。此时此刻，艾心眉也还不到五十岁。
“行啊，四十七岁，我以为你都绝经了，没想到还能生。”代青笑了。
小女孩在艾心眉怀里不安分，一直用筷子敲盘子，两双筷子都玩到地上。艾心眉好脾气地弯腰捡起筷子，递给小女孩，在她耳边“嘘”。
“叫什么？”代青又问。
这时，服务员端上儿童套餐。
“女士，您可以把孩子放到我们为您准备的儿童座椅，这样更方便。”服务员放下餐盘后建议。
“噢没事，谢谢，就这样可以。”艾心眉始终抱着女孩。
“妈妈喂宝宝。”女孩终于开口了，说话还不利索，但吐字已经很清晰。
妈妈，宝宝。代青努力搜索自己关于童年的记忆，她很小就学会自己吃饭了。两岁半被送到全托幼儿园，学会自己用勺子吃饭的时候，还跑到艾心眉面前问，妈妈我乖不乖。
小时候，孩子都是叫“妈妈”，代青找不到一个节点，是从什么时候开始，妈妈这个叠词，被省略一个字，只剩下“妈”一个字。她印象中，从小，艾心眉就是管外婆叫“妈”。是等到孩子真正脱离父母的时候吗？还是心智真正长大成熟的那天？
“叫代迟羽。小名盼盼。”艾心眉用勺子给女孩喂饭，回答代青。
“哪几个字？”
“迟来的迟，羽毛的羽。盼盼是盼望的盼。”
迟来的羽毛，迟到的宝玉。迟到的盼望。代青是没有小名的，她从出生就叫代青。父母甚至没叫过她青青，都是连名带姓。小时候，代青问过爸爸代立锦，为什么给自己取名代青。代立锦说，他最喜欢刘禹锡的《陋室铭》，其中有一句“苔痕上阶绿，草色入帘青”，代青出生的时候正是春天，青字极好。
那之后，代青就很喜欢自己的名字，每次别人问她叫什么，她都会大声回答，我叫代青！代立锦的这个解释，是代青能找到关于父母对自己用了心的唯一证据。一对父母，如果愿意在取名上对孩子用心，那就是爱的吧？
是爱的吧？长到二十七岁，代青无数次问过自己这个问题。
“生的时候顺利吗？”代青问。
“不太顺利，差点流了，后面半年一直卧床。”艾心眉说。
“那为什么还要生？”代青放下筷子，看着艾心眉。为什么还要生我。
艾心眉帮代迟羽擦了擦嘴，低头叹了口气。
“我和你爸爸都觉得小时候没好好管过你……”艾心眉开口说。
代青一把把筷子摔在桌上，筷子因为惯性弹起来，打在小女孩脸上，飞出去又掉在地上，闹出的声响让整个餐厅安静下来，都回头看这边的动静。代迟羽被吓了一跳，张嘴哇地哭了。
“盼盼乖，没事没事，姐姐不是故意的，好了好了……”
艾心眉抱着她的小女儿，站起来哄，因为年纪大了，艾心眉抱着孩子也显得很吃力，头发也被小女孩抓得到处飞。
代青坐在原地浑身颤抖，牙齿咬着舌头。
“代青，妈妈就是想带着你妹妹来看看你，你迟早也要知道的。咱们母女两个已经两年多没见了，不要闹脾气，你一向懂事。以后我们不在了，还有盼盼跟你做个伴。有个兄弟姐妹，以后也没那么孤单。”艾心眉抱着怀里的孩子安抚。
“你走。”代青不看她。
“代青……”
“你走。”代青说。
艾心眉收拾了旁边椅子上自己的大包，抱着小女孩离开了。
“服务员。”代青坐了会儿后，招呼服务员过来。
“帮我换双新筷子。”
上来的几个菜，艾心眉一口没动。儿童套餐也还剩下一大半，代青饿了，不能浪费，她给自己包了一卷烤鸭，烤鸭皮很干很黏牙，不好吃。她又吃了一个。每一道菜都不好吃，只有小炒肉，是真的地道，干辣椒和小青椒全部都有，辣得代青眼泪汹涌。
代青把剩下的儿童套餐餐盘拿过来，半个汉堡，一大份薯条。她把番茄酱全部挤光，狼吞虎咽，一整盘儿童套餐她全吃完了。其他的菜只吃了几口。
这是她长到二十七岁，第一次吃儿童套餐。她从来不是爱吃辣的小孩，她只是没有吃过不辣的菜。
代青难过的，不仅是因为凭空出来一个妹妹，这种难过里，还夹杂一丝对艾心眉的心疼，她高龄怀着孩子，谁照顾她的？怀孕本身就很危险，万一出什么事怎么办？她恨自己还爱一个妈妈。
如果艾心眉带来的是个男孩，代青还能为自己二十几年被忽视的人生找一个借口，父母就是重男轻女罢了。可偏偏是个妹妹，她们是一样的，连长相都复制黏贴，她们身体里是一样的基因流着一样的血，唯一不同的是，她是不被爱的那个。
苔痕上阶绿，草色入帘青。青是极好的，只不过，它出自《陋室铭》，一如代青得到的爱，只是一间陋室，她却曾经无数次骗自己，住在城堡。也许一个孩子的名字不需要多么有诗意，只要明确带着期许和爱，就够了。
她刚才几乎问出口，妈妈，你爱我吗？你爱过我吗？
但她已有答案，下定决心不再问。
离开餐厅的时候，代青看到自己给艾心眉买的衣服袋子，还放在地上。桌上还有刚才小女孩留下的一根棒棒糖。代青拿起棒棒糖，揣进了衣服兜里。
她拎着那袋衣服，走向了自己的黑夜。
第32章 找什么男人，我不是男人吗？
最不想要的结果还是来了，刘玉校活检结果出来，显示前列腺癌gleason4，晚期，疑似直肠侵入。十个男人，有十个都会在活到八十岁的时候查出前列腺癌，虽然它是一种恶性肿瘤，但并不致命，也有不少有效的治疗办法。但刘玉校还不到六十八岁，之前一家人都抱着侥幸心理，觉得只要是发现得早，就当个普通病治着，不需要太焦虑。
刘玉校本来是活蹦乱跳的老头，前几年还能每天跑5公里，搬一桶矿泉水上五楼都不喘，每天雷打不动下楼到小区和人打乒乓球，六十八岁的头发还没白太多。能吃能睡嗓门洪亮，可能就是因为看起来过于健康了，从来不去医院体检。
代青从餐厅离开后，换了一家中餐馆，打包了一点汤和蔬菜主食，就直奔医院。到病房看到似乎一切如常，西西不在，病床边只有张雪冰。但一次穿刺活检，躺在病床上的刘玉校整个人像瘪下来的气球，一夕之间而已，像个病人了。
平时tຊ，家里都是刘玉校做饭，他经常要西西带着代青回家吃饭改善生活，每次代青一进他家门，刘玉校就从厨房出来，举着锅铲要跳一段舞交谊舞，还非得代青配合，跳完才进厨房接着做饭。今天看到代青来，刘玉校眼皮动了动，勉强挤出一丝笑容。
“叔叔，好久都没吃你做的饭了，等你出院再做给我吃。”代青尽量轻松。去医院的路上，西西就给她拍了诊断结果了，在他看到刘玉校的瞬间，人还是恍惚了一下。
“代青你坐，西西去找医生了，应该快回来了。”张雪冰给代青搬凳子，声音有气无力。代青不知如何安慰，伸出手抚摸张雪冰的背。
刚坐下，西西进了病房，刘安得在侧。刘安得看到代青没意外，但西西并不知道他们认识。
“来了。这是我闺蜜代青，这是刘安得。”西西介绍两个人。
“认识，他是我同事。”代青说。
“认识？你也是幼儿园老师？我以为你干金融的……”西西意外了。
“回头再跟你解释。”刘安得说。
“爸爸，这家医院没有那个全身核磁的机器，刘安得找了附属医院的核磁共振中心，那边能做，预约的五天后，已经是能预约到的最早的时间，明天咱们出院在家等几天。”
“对的叔叔，你放宽心，应该没事的。”刘安得说。
西西说的全身核磁机器，是专门的PSMA-PET/CT，确实不是每家医院都有。现在确诊了是前列腺癌四期，还需要做一次深度扫描，确认扩散情况，主要是看有没有骨转移。只要不存在骨转移，没有直肠入侵，还可以探讨下一步的治疗方案。
“给你和叔叔阿姨打包了点饭菜，还有汤，不油腻的，趁热吃点。”代青起身拆带过来的一大包外卖，刘安得帮忙一起拆。
“让你阿姨吃吧，我没胃口，我睡会儿觉。”刘玉校闭上了眼睛。
“我去洗个手。”西西说着，又走出了病房。刘安得看西西不对劲，准备跟出去。
“我去吧，你把饭菜规整规整，和阿姨一起吃两口。”代青说。
刘安得从口袋里掏出一包纸巾，递给代青。代青一愣，收下了。