许初沉默了一下。
宋秀颖见她在看什么，顺着她的视线，瞧过去。
何静月塞得匆忙，瘪掉的排球，勉强挤在其他杂物下面，上面的印花和签名，都有点扭曲。
许初后背有点僵硬，意外的是，宋秀颖没有生气。
她怔了怔，问许初：“你喜欢排球吗？你们学校排球是挺不错吧？”
许初犹豫着，轻点头。
宋秀颖捡起它，观察了一会儿，转过身，把它递给许初：“你要是喜欢，可以收起它。”
她把许初想象成一个排球迷了。
许初双手握着排球。
她眼睑一动，说：“好。”
她掌心按着的地方，正好是[冉野]两个字。
...
冉野十八岁这一场生日宴会，本来是要在家里办的，后来，又不知道为什么，换去外面酒店。
晚上，许初刷完题，合起笔盖，手机里，有好几条未读消息。
她站起来，伸伸手臂。
消息有新闻部的，横幅什么都做好了，就等开学，汤书韵和吴预在吹水，也有三人小群的，廖羽晴趁着最后的假期，疯狂给她的二次元idol应援。
换来周琳琳一句：[离正式开学摸底考还有五天。]
廖羽晴：[看不见！！！]
退出界面，手机的光，反射在许初脸上，她手指停下。
冉知知发了小视频给她：[我哥穿西装，老帅啦！]
小视频里，冉正驰正在和冉野说什么。
冉野一身黑色的西装，又高又挺拔，打着藏蓝斜纹领结，胸口别着一枚漂亮的菱形宝石胸针，分外矜贵，头发略略后梳，眉弓骨清晰流畅，五官英挺张扬，察觉到镜头，他撩着眼皮，斜斜看过来。
一刹，镜头晃动，拍摄停止。
几秒后，许初关掉手机。
她去盛水喝。
水流沿着杯壁，“骨碌碌”到玻璃杯里，天气热，就算是凉水，放久了也暖暖的。
许初喝了几口，还是决定去冰箱拿冰棍。
今天晚上，连何静月也不在冉家，静悄悄的。
她拿好东西准备回去，突的，外面隐约有点什么声音，她不由脚步一顿，仔细地盯着每个角落。
应该不会是贼。
可这个时候，谁会在外面。
许初放慢脚步，心跳慢慢加速，离得近了才察觉，声音是从头顶不远处传来的，不由得，她昂起脖颈。
二楼的阳台，有个身影。
她呼吸蓦地滞住。
月色下，阳台花架吊竹梅和木芙蓉花色绰约，上一刻，还在冉知知消息界面里的人，此时，他趴在白色玉雕的栏杆上。
藏蓝斜纹的领带被他扯松，领口些微凌乱，胸针也不见了，头发被他扒拉下来，耳际银色光泽熠熠，看起来很随意。
他倾身，指着她手里的冰棍：“打劫。”
许初：“……”
等许初再看手机，才发现，就在三分钟前，冉知知又给许初发了消息：[大事！我哥居然跑了。]
[只出席了个开头，后面就找不到了，我妈超生气的，连我爸也板着脸。]
[真奇怪，也不知道他什么时候走的，现在到底在哪，不过肯定很爽。]
[他真的敢啊，是我就不敢。]
许初微微转过头。
她坐在秋千上，冉野倚靠栏杆，在她错位的对面。
她刚刚拿的是双口味的双冰棍，是她常买的牌子。
这个本该参加成人生日宴会的人，掰走她一根冰棍，他咬了一口：“好学生好狡猾，我要是今天不在，你就吃两根冰棍了。”
许初：“……没有。”
她收回目光，盯着自己手里另一根冰棍，许久，她小声：“生日快乐。”
音质太轻太软，一个不留意，就会被晚风吹远。
但是，没有人不留意。
冉野手按在身后栏杆，从鼻腔里轻哼一声：“没有礼物吗？”
许初：“……”
她确实没有给冉野准备礼物。
在那样的生日宴上，他会收到很多礼物和祝福，而自己，并不能付得起其中任何一份的价钱。
她抿着雪糕，然后，指着冉加入切饿峮四二贰尓勿九依思七 看更多文野手里的雪糕：“这个呢？”
冉野闷声笑了：“行，我自己打劫的。”
不过，这点礼物当然不够，他得寸进尺：“既然是我生日，我能许个愿吗？”
是自己没准备礼物在先，许初点点头。
只是，刚答应完，就迎来一阵沉默，这个愿望可能有点难。
果然，在花叶被风拂动的簌簌声中，冉野缓缓道：“我想知道，你现在在想什么。”
许初睁大眼睛，她眼仁乌黑圆润，干净明晰的眼底，几分错愕。
冉野：“好学生，不能反悔。”
许初：“……”
她手指捏紧了冰棍的木棍，胸口微微起伏：“……想再看你打球。”
U18决赛那场比赛，她看录播了。
即使明知道结局，心会随着球，忽上忽下。
想看他在比赛场上，和队员打手势的样子，想看他在网前，一次次跳起来，想看他越过拦网，将球扣过去。