就像他的侧影。
他在不远处的沙发上，拉紧的窗帘，昏暗的光线，他的轮廓还是那么清晰。
她一开始还以为，自己会紧张到睡不着。
但是，等意识再次清醒，外面的天已经很黑了。
房间里点着一盏昏黄的台灯。
冉野还是坐在沙发，翘着二郎腿，姿态闲散。沙发前的茶几，放着一个血氧仪，他闭着眼，一只耳朵戴着一个蓝牙耳机。
耳机上有一点白色亮光，闪烁不定。
许初才动了动，他睁开眼，走过来：“感觉还好吗？”
许初：“已经没事了，”又问：“几点了？”
冉野：“两点半。”
两点半？回来已经下午四点，她点开放在床头柜的手机，看到上面的02:33，瞠大眼眸。
她竟然睡了这么久，都半夜了。
冉野指着沙发上放的袋子：“周琳琳拿过来的。”
周琳琳和廖羽晴回来后，许初睡得深，她们就没叫醒她，以防万一，把她的洗漱用品，都拿来了。
这就派上用场。
房间开了头顶的圆形吸顶灯，浴室水声哗哗，磨砂的厕所玻璃，爬上水雾。
在沙发上坐了一会儿，冉野起身，去阳台。
他双手搭在栏杆，吹夜风，听阵阵虫鸣，看天上星点稀疏，圆圆明月。
但他没怎么欣赏到。
因为，最在意的事，并不是这些。
直到听到门开了，他转过头，靠在栏杆上。
许初拿宽松的白t当睡衣，夏天的睡裤到膝盖以上，露出一截又白又瘦的小腿。
她洗了头，厕所里没有吹风机，她将头发拧干，用毛巾包着，湿漉漉的额发全部撩起，露出巴掌大的小脸，漂亮的猫儿眼，小巧的鼻子。
或许是厕所闷热，她在双颊桃粉，白里透红，双唇也艳艳的红。
对上他的眼神，她不由看向别处，小声说：“没有吹风机吗？”
冉野：“有。”
周琳琳很贴心，连许初擦头发的毛巾都准备了，不会忘记吹风机。
冉野拿出吹风机，调节风力，用手试这温度，再给许初吹一下，问：“这样可以吗？”
许初：“我自己来就好。”
冉野把吹风机拿高点，不让她拿，他扬起眉头：“让我练一下。”
许初：“……”
沙发上，冉野拿着她的头发，一点点吹开，注意不在一个地方吹太久。
这样的拂动，让头皮很放松，很舒服，隐约中，许初听到一阵哼歌的声音，声音低沉充满磁性，仿若大提琴音调。
但吹风机噪音有点大，她不太确定，是不是自己幻觉。
发现她动动脑袋，冉野关了吹风机，歌曲的尾韵一压，他问她：“很烫？”
许初：“不会。”
是他在哼歌。再看他翘起的唇角，显然，他心情很好。
头发吹得差不多了，这次，他换了小风力，噪音也小。
嗡嗡声中，他问许初：“下一次，我们去海拔低一点的城市玩。”
“不对，不用下一次，”他计划着，“燕城也有很多好玩的地方，到时候咱们到燕城，我带你去玩。”
许初不由一笑：“嗯。”
冉野又问：“你要换手机了没？”
许初手机实在很老，能活到现在全靠苟延残喘，这次旅游，也总是因为气温变化罢工。她说：“下个月，会换的。”
冉野：“好。”
她有点怕他会提出给她买，但还好，话题到这里结束。
只是，她头发干了，冉野还握着不放，他手指卷着她乌黑的发丝，任由它滑落，又拾起来，不厌其烦。
她从他手里抽走发丝，他捏住不放：“再给我玩一下。”
许初认真地疑惑：“好玩吗？”
冉野说：“对啊。”
她好奇：“你们男生怎么洗头的？”
冉野手指往后梳了下自己的头发，露出形状好看的额角，说：“就这样，挠一挠。”
许初有点羡慕：“好简单。”
冉野：“下次可以来观赏，免门票。”
许初：“……”
她才不理他呢。
快三点半了，可是她已经睡了10个小时，一点困意都没有，小声说：“我睡不着了，你不睡觉吗？”
冉野：“睡不着。”
从晚上开始一直睡不着？许初：“那你一直在做什么呀。”
冉野：“听歌。”
放在桌上的蓝牙耳机，外观有一道白光，很有科技感。想起他刚刚哼的歌，许初眉宇缓和，说：“我想听。”
冉野神色却微微一变：“你要听啊。”
许初：“？”
他叹了一声，递给她一个耳机：“好吧。”
然后许初听到耳机里的声音：
[……对，王路在瓦奇银行俱乐部，二传手段有了新的转变。]
[四点攻！无人拦网！这手二传骗过对面拦网，界内！给基弗队带来关键的一分，比分追平，现在是基弗队要求挑战出界……]
这是排球比赛实况转播音频，冉野翻过自己盖在茶几的手机，也在进行一场排球比赛。
根本不是听歌。