“你说的什么烂话，跟个小流氓一样，大半年不见，还以为薄爷真的像电视里的成熟样子了。”
“以以喜欢成熟的？”
“我喜欢什么样的不重要，薄爷，我们现在没关系了。”
“林以微，讲真的，你比池西语还装。你以为现在装不熟，就能抹得去我们以前每天晚上干无数次的荒唐岁月。”
“说我装，不知道是谁，接受采访时装得跟个正人君子一样，冠冕堂皇的话张口就来。所以现在出现绯闻到底对谁伤害更大，你心里没数吗？全世界都知道谢池两家订婚联姻的事情，一个月不到，你飞到英国和前女友见面，人设和股价一起雪山崩好吗！”
“原来你还在为我着想，好感动，能不能抱一下。”
谢薄停下了步伐，想要揽过她的肩膀，林以微何尝不眷恋他的怀抱，却也悲伤地知道……
那怀抱只属于另一个女孩子。
她如兔子似的敏捷避开，推了他一下：“抱个屁啊抱，臭渣男。”
谢薄抽回了手：“谢嘉瑜还好吗？”
“谁是谢嘉瑜？”
“我的狗。”
“……”林以微嘴角咧了咧，“你给它取名……谢嘉瑜。”
“对，我没说吗？”
“你没说。”她踮起脚，给他拂去了落在肩上的枫叶片，算是最最亲密的举动了，“哪有给狗取这么正经名字的啊！不都是豆豆啊，球球啊这些……”
“嘉字辈，这有什么问题。”
“给狗取这种名字，你是在嘲讽你两个哥哥是吧。”林以微鄙夷地说，“你就不是嘉字辈，所以嫉妒人家，谢薄谢薄谢薄。”
“也就你，敢一个劲儿往我痛处戳。”谢薄丝毫不生气，挑起下颌，笑着与她分享喜悦，“谢思濯答应了，我很快就会改名字。”
“谢嘉薄啊，一点也不好听！别改了，我还是喜欢谢薄。”
“小孩懂个屁，这是身份的认可，改了名字，百尺竿头更进一步，我会得到我想要的一切。”他眼底盈了光。
“那我先提前恭喜薄爷了。”林以微没有再嘲讽他，她知道那是他一直想要的，“真的，为你高兴。”
“谢谢。”
他们像阔别重逢的至交好友一般，毫无生疏感，甚至不需要说什么“好久不见”的寒暄，三言两语，尽是昨日默契的熟稔。
沿着枫叶步径一路向前，时常有泛的叶子落下来，轻飘飘地拂在肩头，林以微会顺手为他掸去。
那是她涌动的爱意最克制的表现了。
这条路，也希望走不到尽头。
……
为了避人耳目，林以微特意选了一间日式烤肉店，环境清幽雅致，最重要的是，独立小包间，不会被人看到。
小姑娘美滋滋地吃着肉，见谢薄不怎么动筷，只顾着给她炙烤，于是她将自己盘子里的肉夹到他盘子里——
“薄爷，晚上几点的飞机？”
“九点？”
“哦，这么早。”
提前两个小时去机场，吃过饭就得赶过去，他没留时间去她的卧室。
想来……真的只是为了和她单纯吃一顿晚饭来的。
谢薄看穿了小姑娘的心思，笑着说：“失望的话，现在我们回家，速战速决还来得及，或者找个没人的地方，你知道我有多想。”
“谁失望了！”
谢薄挑了挑眉，给她斟了一杯清酒：“我没碰过池西语，没做过，没吻过。”
“我又没问。”
“从见面开始，你就一直想问。”
“我没有，少自作多情了，谢嘉薄！”她故意拉长调子叫他的名字。
谢薄忽然将手机递了过来，是备忘录的界面。
他说：“帮我选一个字。”
“选什么字啊？”
“薄……我不要这个名字了，另外帮我选一个。”
林以微看到备忘录里，他列了好几个可以跟在嘉后面的字——
“屹、弘、璟、炜、煜……”
都是寓意吉祥、如金如玉一样的好名字。
看着这十几个字，不知道为什么，林以微心底泛过一丝酸楚。
那一瞬间……她居然有点怜悯谢薄了。
他筹谋了这么多年，才终于得到了这样一个身份的认同，改掉那个战战兢兢、如履薄冰的名字。
而这个资格，他的两位兄长生来就有。
世界从来不是公平的。
“能挑出来？”谢薄见她选得认真，但半晌都没有选出来，“是不是都不好，那宝贝帮我想一个。”
林以微将手机推给了他，压着喉咙里不断上涌的酸楚：奔闻由南几声五群乙巫二耳七舞尔叭依正理“这么重要的事情，我怎么选的出来，你自己决定啊。”
谢薄将手机推过去：“我想让你选。”
“我又不是你妈，我干嘛帮你取名字。”
“林以微，好好吃顿饭，你又想吵架是吧。”
林以微眼睛红了：“我就不选！我就喜欢谢薄！别的名字都不好！什么破嘉字，很重要吗！重要个屁，我就叫你谢薄，你改了名字我也这样叫。”
谢薄沉默地看着她。
她察觉到自己的失态，抽了纸巾，狠狠揉了揉眼睛，“你取什么名字根本不重要，你是什么样的人才最重要。谢薄怎么了，才不是如履薄冰的薄，我说是厚积薄发的薄，多好的名字，改什么改啊。”