“我想跟你说的。”
“我想跟你说再见的，沈衍舟。”
“但是你不在。”
“你有很重要的事情要做，我不能因为这些事情打扰你……”
沈衍舟垂眼，看着她的发顶，指尖蜷了蜷，半晌，才落到她头顶，轻声道，
“……我知道。”
胸膛还在起伏，喉咙口因为剧烈的奔跑而微微作痛，但是他尽力让自己的呼吸更平稳一点，让她埋得更自在一点。
沈衍舟看着她的发顶，感受着她的轻微颤抖，叹了口气。
刚出考场，手机刚一开机，他就看到了这个消息。
彼时距离她航班起飞时间已经不到半小时，他完全来不及思考，大脑一团乱，只能凭借着身体的本能拦了辆车，却因为堵在路上而心急如焚。
还好，还好。
还好赶上了。
沈衍舟抚摸着她的发顶，一时没有说话。
人在这种情况下，是不知道该说什么的。
他不怪蒋唱晚。
倒是少女埋首在他怀里哭了一会儿，又蹭了蹭，在他衣服上擦干眼泪，忽然想起什么似的，吸着鼻子抬起头，问，
“你考完了吗？”
一抽一抽的，吸着鼻子，声音带有鼻音。
这种时候，还在关心他有没有考完。
沈衍舟很轻地叹了口气，看着她，“考完了。”
想了想，他又补充道，“考得应该还不错。”
不用担心。
蒋唱晚放心地低下头，点点头，说那就好。
两个人一时都没有说话。
只是站在人来人往的机场大厅里，安静地对视着。
像有千言万语。
不远处，孟女士的声音已经冲过安检口，急切而又大声地喊她。
“蒋唱晚！走了！”
“登机时间都要过了！”
蒋唱晚沉默两秒，垂下眼，慢慢地将手从少年身侧收回，轻声说，
“那我走了啊，沈衍舟。”
少年没有说话。
他们没有一个人谈及“多久回来”或是“可不可以等我”的问题，因为未来实在太远了。
少年人的承诺在触手可及的将来里，可能根本就不作数。
本就相恋的恋人尚且会因为山与海的阻隔而产生嫌隙，甚至分道扬镳，何况什么都没有的他们。
沈衍舟只能站在原地，视线追随着她的背影，看着她走进安检口，走到孟女士身边，再向登机口走去。
彻底走出他视线的前一秒，蒋唱晚被孟女士拉着，回头看了他一眼。
少年一动不动地站在原地，像初见时，她隔着夏日的班车玻璃，透过林荫光影，看见的模样。
直到再看不见他的身影时，蒋唱晚才缓慢地回过头来，沉默地听着孟女士的数落，向廊桥走去。
成长来得如此之快，以至于自己都无法预见。
巨大的轰鸣声在耳边响起，惯性与重力让人后靠，蒋唱晚靠在窗边，看着阴天的城市逐渐被抛在身下，而后隐入云层之下，再消失不见。
她擦掉眼泪，收回视线，想。
会再见的。
沈衍舟于她而言，意味着夏天、蝉鸣和树荫，是午后握住的一瓶冰汽水，是冬日里看过的第一场焰火，是新年的鞭炮声，和熊熊的壁炉篝火。
是一场只属于他们两个人的寻梦环游记。
是她十六七岁的全部意义。
第55章
55
高二九班最近除了出了个竞赛国奖得主的消息以外, 没有别的新闻。
补课结束后，放了个短暂的寒假，期间国家级竞赛出了成绩, 学校有好几位同学得奖上榜, 在开学前连夜做了横幅和红榜, 四处张贴悬挂，好不荣誉。
沈衍舟回来上学那天, 受到了全班同学的鼓掌欢迎。
他站在门口，看熟悉的面孔坐在座位上, 或开心或兴奋，无一不鼓着掌, 耳边响起众多庆祝的话语, 视线却越过人群，看向教室后方倒数两排的位置。
空的。
季程和程姗姗沉默地鼓着掌，努力装作很开心的模样，但好像不太成功。
他们前面, 同桌连着的两个位置, 都是空空如也。
沈衍舟顿了许久，清浅地道了谢，步伐迈过教室里的过道, 一路向后, 在空座位旁停了两秒，才拉开椅子入座。
往日最吵闹的角落, 如今也最沉默。
程姗姗和季程都低着头, 不知道在做什么, 总之，短暂地没有了说话打闹的心情。
沈衍舟也是一如既往的沉默。
上课, 下课，考试，自习。时间就这样悄悄溜走，窗外的树变了又变，从冬日枯枝到生出新芽，再到重回夏日的枝繁叶茂，绿荫如盖。
一切都在变，只有身旁的座位空得一如既往。
沈衍舟依旧住在家属院，只不过上下学的路途里，变成了孤身一人。
往日里好像仅仅几句话就能到达的距离，变得异常漫长。
一个人要走好久好久的路，看着两边熟悉的景色，要想很多很多的事，才能到达并不算远的距离。
在无数个独自度过的清晨与夜晚，沈衍舟走在寂静的小路上，忽然意识到，