不知道为什么，一想到记忆里那些和沈衍舟、和这个作品相关的回忆，可能在他那里并不是独一无二的，可能在别人那里也有同样的回忆，心脏就闷闷的难受。
好半晌后，蒋唱晚垂下眼，尽量不动声色地调整好情绪，轻声道，“没事。”
她顿了顿，又开口，似乎是在为这句话找补，又像是在说服别人，或是在说服自己。
“本来也没有认识特别久，人家也没必要事事告诉我们呀。”
话音落下，程姗姗和季程的神情更诡异了。
神情淡然平静，语调平平，简直知书达理、善解人意得不像蒋唱晚本人了。
神经大条如季程，都看出了她此刻情绪不太对，僵硬地和程姗姗对视一眼，从对方的表情中看出两个字：
完了。
两个人犹豫慌张着，互相交换了眼神，从彼此的眼里都看出了大事不妙的预兆，还想说什么，却被主持人报幕的声音打断，只好缓慢地闭上嘴，就此作罢。
作品与作品间隙里短暂亮起的灯光，又缓缓地暗下去。
“接下来请我们欣赏七号选手，高二九班，蒋唱晚同学的作品，《夏天》。”
……
画面由模糊变得清晰，街景的梧桐树叶随着夏日清风而摇曳，镜头轻微晃动，切到路人的脸上。
“您觉得夏天对您而言，意味着什么？”
“夏天嘛……以前是要收谷子的，天亮就起来，中午休息一会儿，等到最热的时候过去，就再起来收，一直到太阳落山，才回家休息。现在没得谷子收咯，只能乱逛逛走走。”
“夏天呀，适合睡午觉起来去打麻将呀！我们小区花园里老多人了，石凳子上手搓麻将，一打就是一下午，收场再回去做饭。”
采访对象从一对老年夫妇切换到打扮时髦的女孩。
女孩偏头想了想，“夏天这个温度，只适合待在空调房里看剧打游戏。”
“如果硬要说的话，我觉得空调、西瓜和冰块，就是这个季节最具像化的体现。”
“夏天意味着什么……”行色匆匆的打工人抬手扶了扶眼镜，思忖道，“总之不是上班。我要走了，我午休时间快要到了，要回去做老板的奴/隶了。”
一阵细碎的笑声后，画面里迎来了最后一位出镜的女孩儿。
“夏天？”
女孩儿穿着一中的校服，将视线从桌面上的书本上移开，偏着头，思忖了两秒钟，接着道，
“中考，高考，毕业……我们所有关于新阶段开始的事件发生，好像永远都是在夏天。”
“夏天对我们而言，意味着高温的天气，教室外密不透风的灼热气压，操场外沿树荫留下的一圈轨迹，小卖部里尚还挂着水珠的冰镇饮料，将校服外套顶在头上遮阳飞奔的日子，还有……”
“离别与未来。”
女孩儿声音很轻，神色平静，整个人沐浴在午后的阳光下，显得柔和而又朦胧。
轻柔的背景音渐起，窗外艳阳的光圈渐近，直到愈来愈大，填满整个屏幕，又从中心缩小，蜕变成浓密树荫里的一个光点。
一个完美而流畅的转场。
蒋唱晚曾经在睡前的晚上想象过无数次，当观众和评委看到她的作品时，会是什么样的？
会被这个前切吸引吗？
会被这个故事打动吗？
会不会有那种坐在下面开小差玩手机，最后却抬起头来看完了这个作品的人呢？
他们又是在哪一刻被吸引的呢？
和她大致预判的时间点一致吗？
在一切未发生之前，对未来边边角角的预设和想象都极有意思，让人心生憧憬、期待和忐忑。
然而真正到了这一刻，蒋唱晚才意识到，她根本没有精力在意别人在想什么。
她不在意程姗姗在旁边感叹“原来拍出来的色彩这么漂亮”，不在意季程反复点开手机确认时间想看自己什么时候出场，也不在意身后的学妹还沉浸在上一个作品的余韵中，低声讨论待会儿能不能去要一个张心怡学姐的微信。
她只是坐在那里，脊背因为方才的紧张而轻微挺直，手半握成拳，搭在前面的课桌上，眼一眨也不眨地盯着屏幕。
……这是她的故事。
耗时大半个暑假，从日出到日落，从清晨到深夜，无数次背着器材踩点，盯着取景器反复重来一遍又一遍，在凌晨摸索剪辑软件，剪出无数个废弃版本后，留下来的，最后的，完全属于她的故事。
每一帧画面，每一次转场，每一段配乐，每一次光影的闪动，全都出自她手。
此时此刻，她只在意这个。
画面在屏幕上闪烁，变幻的光影落在她脸上，映出鬓边碎发与睫毛颤动的弧度，映出眼底细碎的闪光，还有认真的神情。
……
故事从五月开始，用远景和近景结合的方式拍摄出了高三生高考前的最后一个月。
气温逐渐升高，窗外的梧桐树愈发茂密，在风中簌簌作响，和教室天花板上吱呀晃动的风扇声混在一起，又被空调的微微嗡鸣声盖住。