宋书眠深吸了一口气，从桌上拿了徐放的手机，在联系人那往下扒拉，这个男人的通讯录都录得很简单，爸、妈、张空调、李超市之类的，大多都是代号。
每次去探完监，宋书眠都会给徐放的母亲林秀琴打个电话报平安，其实她都快编不下去了，林秀琴问的胖了瘦了黑了白了，她一概回答不上来，只能手机上查，人进了监狱后会有什么变化。
有的时候上个月说胖了，下个月就说瘦了，害一个做母亲的担心好久，宋书眠心里也不好受。
她做了些心理建设，依旧用徐放的手机打了过去，只响了一下，对面就接了起来。
“小宋吗？”
“是我，阿姨，”宋书眠尽量在电话的这头笑，这样林秀琴听起来或许也能感觉轻松点，“今天去看过他了。”
“他怎么样啊？天气热了，有没有晒黑？”
“黑……黑了点的，他们有户外活动，还会组织篮球赛呢，”宋书眠绞尽脑汁，“但也壮了，心情也不错，跟我聊了会儿，让我问问你们好不好。”
“好，我和他爸都好，你让他别担心，”林秀琴沉默了一会儿，又哽咽了起来，“我们家里穷，也没什么路，孩子被欺负了也没办法替他讨回公道，山高路远的他也不让来，辛苦你了小宋。”
“……应该的阿姨，”宋书眠特别听不得林秀琴说这样的话，她不敢想象，如果林秀琴知道那个欺负她儿子的人就是自己的话，会有什么反应，“您别难过了，我们朝前看，明年、明年他就回来了。”
她特别不喜欢用“出来”这两个字来形容徐放的回归，他只是去了一个相对封闭的地方而已。
“小宋，”电话那头的林秀琴欲言又止，几秒后还是坚持说了出来，“明年阿放就出来了，就算是见义勇为，身上也是有了污点，你……你要是有好的方向，或者不想和他在一块儿了，阿姨和叔叔也是支持的，也会帮你劝他。”
宋书眠愣住了，张了好几次嘴说不出话。
“我和他爸商量过了，第四年了，你已经为我们家做了很多，他也不能一直绑着你，你还是个大姑娘，别因为他耽误了。”
“没、没有耽误，”宋书眠搜肠刮肚，终于找到了一些词，说出来后自己也震惊，“我还是想等他的，还有很多话要问他，我得、我得等他。”
“好孩子，”林秀琴的声音哽咽了，认定电话这头的女孩是他们家的大恩人，“没事，阿姨就是这么一说，让你不要有负担，你也得好好照顾自己，啊。”
“好的我知道，您们也好好照顾自己，”宋书眠缓了缓，又说，“徐放说给你们的钱一定要拿着，买些吃的用的花掉，不要帮他存，不然他心里不踏实。”
“……这小子，人在里面了都还管这么多，你下次见他就跟他说别再给我们邮了，我们俩花不了多少钱，自己也有小存款，他要是再给我们，你就自己留着。”
“我不用，我有工资，”宋书眠赶紧解释，“是他自己留着的，交代我分批给你们，您就收着吧。”
林秀琴在那头叹气，“哎，等他出来再说吧，我们也是帮他存着。”
“那阿姨，我……下个月再给您打电话。”
“哦哦好、好，谢谢你了小宋，我们家祖上积德，让阿放交了你这么个女朋友。”
“……没有没有，阿姨再见。”
宋书眠几乎逃似的把电话挂了，手机放到桌上后，她仰着坐躺了下去，因为腿翘着，差点从椅子上滑下来，最后还是把着椅面才把自己撑起来的。
锁骨这一片晶莹，是刚刚打电话紧张出的汗，她随手一抹，又擦在睡裙上，脸朝着屋内的方向，发着呆。
徐放的父母好像对自己好得有些过头了，这个话术还是徐放刚进去时，只能直系亲属探监，宋书眠作为陪同听见的，都是事实，就是他帮的那个人换成了个陌生人。
剃了短寸的男人看起来更野了，连眼神都很有攻击性，但盯着宋书眠依旧不会超过三秒，他蹙起来的眉头透露出了些不耐烦，对于父母折腾到这里更是烦躁，说没几年的事，让他俩别操心赶紧回去。
等宋书眠坐到了窗口，男人的嘴动了动，却怎么都说不出话，眼神都在躲闪，还是宋书眠扒着窗口不肯走，他才吝啬地开了口。
“剩下的别管了，你走吧。”
多冷啊，多酷啊，37度的嘴怎么能说出这么透心凉的话？
当时就给宋书眠气够呛，瞪着眼珠子重重地锤了一下隔断玻璃，还被狱警警告了，事后她跟徐放的爸妈说，他要求分手，她不干，还拽着林秀琴去管理登记处把联系人改成了自己。
我当初在雪地里要你管了吗，你就擅自把我带回了家？
现在你又想故技重施，不征求我的意见，就让我别管了？
徐放，咱们俩什么时候开始，以你为准了？
你搞搞清楚，我宋书眠就是揣着大小姐脾气，只听自己的话。
最后在联系人关系那一栏，她擅自在上面写了两个字，恋人。
没谈过情，所以不是情侣。
没说过爱，所以不是爱人。
那就算我依恋你行不行？
宋书眠从没想过，那次见徐放，竟然是这四年里的唯一一次，他父母很听他的话，再也没来看过，安安分分地呆在老家。
她也是在后来拿着徐放的银行卡查账的时候，发现他隔一段时间就会往家里打钱，金额不大，几千块，应该是存个几个月一起打过去的，没有固定的周期。
宋书眠一个高中毕业文凭的19岁姑娘，什么都不会，洗碗工嫌味儿大，洗切工她刀都捏不住，摸索了半天才走进了俏俏理发店，问老板娘还要不要洗头妹。
肖美丽见过她，也受过徐放的恩惠，便把她收了。
她知道，自己离开了这片地方，多少也能找个打字员、推销之类的什么活干，但她不想离开，全世界都没有人味儿了，就这还残存着些温暖，都是徐放零零星星留下来的火星子。
她也学着徐放开始攒钱，攒到了一只手的四位数，就给他父母打过去，说是徐放之前攒的。
记忆像潮水一样蔓延过胸口、人中，没过鼻子，再到头顶。
宋书眠闭着眼睛挠了挠头，怎么没坐在房间里，脑子里还都是徐放的那些事。
一定是因为又碰了他的电话。
通讯录一溜都是代号，到了宋书眠那，就是宋小姐。
四年飞驹过隙，她早就已经不是宋小姐，而是徐放版的宋书眠。
点击“重命名”，宋书眠将“宋小姐”删除，替换了一个字上去。
“眠。”
作者有话说：
----------------------
第5章
季奶奶的空调安得很顺利，吹出凉风时老太太挺高兴，还特意坐在风口感受了两下，对着站在门口的宋书眠招手，让她也进去吹吹。
“等会儿。”宋书眠对着里头喊。
她将八张100的票子递给了张空调，然后回家从冰箱里掏出一罐冰啤酒给他，张空调接过去的时候笑了，眼睛的褶子都明显。
“妹儿啊，你比徐放老实，他都是嘴炮，我从来没喝到过他的啤酒。”
宋书眠心里惊了一下，表面不露声色，对着张空调抬了抬下巴，“不要我拿回去了。”
“要要要，”张空调当下就打开喝了一口，气泡混着他嘶哈的气音，“你们家徐放命这好，几个男人进去了女的能守着，跑都来不及。”
她不愿意和别人聊这个，但又爱听夸，“他护着的是我，我跑了叫什么事。”
“哎呦，你不懂了吧，越是护着的人，越会跑，”张空调咂了咂嘴，“回过头出来了怨气都撒女人身上，不过徐放这小子应该不会。”
宋书眠还真没把握，她一直在思考徐放为什么不见她，连个消息都不愿意递给她，“不会吗？为什么他不会？”
“不知道，”张空调摇了摇头，“但我觉得他挺有良心的，面相是恶了点，心善。”
“他面哪里恶了，”宋书眠瞪着瞧张空调，“这条街还有比他帅的人吗？”
“没了没了，算我说错话了妹妹，”张空调赶紧收拾了东西走，“走了啊，回头要有问题你给我打电话。”
宋书眠没应声，等防盗门关了才靠在走廊里放的柜子上，大热天的打了个激灵，浑身鸡皮疙瘩都起来了，因为刚刚张空调的话。
徐放不愿意见她……是因为怨她吗？
难道她真的应该当时立刻就跑？永远不回来，永远不见他？
是自己会错了意？
可她已经等了四年了，明年徐放就回来了，如果现在才离开，会不会显得自己很傻？
“小宋，小宋啊——”
季奶奶的声音从201里传出来，宋书眠立刻抬头，“哎，来了来了。”
她快速走进201，看到老太太手里捏着空调来回拨，“你听这个声音是不是不对啊，怎么风变热了？我想调高一度要怎么调啊？”