赛道上，法拉利16号和前车差了零点八秒，不远不近，保持着平稳的状态。后面的车早就被甩出了一大段距离，毫无超车可能。
“程又一咋不提速了？看着不像想超车的样呢，他不会是想放水吧？”朱缇转头问。
顾屹摇头，“战术而已，他赢定了。”
“你怎么知道？”
顾屹没解释，下巴朝赛道扬了扬，“看。”
只见法拉利16号的圈速突然往上蹿了一截。零点八秒开始逐渐缩短成零点七、零点六、零点五。前车防守得很死，线路走得谨慎。但程又一也没急，规律地拉近零点二的距离。
篓恩笑着摆摆手，“这逼是在遛，等前车轮胎耗完，他就反超了，真损啊。”
周悉许没懂他们的讨论，也看不出程又一的战术，但她知道，他会赢，而且毫无悬念。
果然。
第四十二圈，前车的速度开始往下掉，似乎是轮胎撑不住了。法拉利16号拔高速度，刹车点比之前更晚，车头直接挤进去，很激进，但不冒险。入弯时，辆车并行。出弯时，红色车身先一步蹿出来。干净利落，甚至没给人反击的机会。
观众席瞬间沸腾了。
“这么轻松就超过去了？！”
朱缇一脸不可置信地看看周悉许，周悉许也同样没反应过来，一脸不解地问：“那他这是赢定了？”
“是啊。”篓恩回，“没什么悬念了，他早就没什么对手了。”
周悉许听着这话，忽然有些懂了。程又一已经到了另一个纬度，和他的其他车手不在一个层面了。这场比赛从一开始，就没有任何意外。他太清楚自己的车，也太清楚自己的极限，他知道每个弯道该用什么速度通过，也知道轮胎能撑多久。
这些他闭着眼睛都能算出来。所以，在这个赛道上，他没有对手。
之后，程又一一直领跑。剩下的圈数，他越跑越快。把领先优势从一秒拉到三秒，从三秒拉到五秒。没有给后面任何机会，每一条线都走得精准，每一个刹车点都踩得完美。圈速很稳定，一圈一圈，碾压式地跑完了最后几圈。
周悉许望着赛道，手里的旗子垂下来，忘了挥，看着那辆红色法拉利一圈，又一圈，刷新他自己的记录。
最后一圈。
程又一通过了最后一个弯道，进入那条最长的直道。引擎声拉到最高，车身像闪电冲过终点。
播报员的声音响彻全场：“冲线！程又一冲线了！意大利大奖赛冠军！刷新了蒙扎赛道的最高记录！这是他职业生涯第七十三个分站冠军......”后面的话被看台的呐喊淹没了。
所有人都站了起来，满场的红色海浪，几万人的欢呼声压过引擎的咆哮，席卷整个赛场。
大屏幕上播放着那张桀骜不驯的脸，嘴角噙着一点漫不经心的弧度，眼里的掌控感像是与生俱来的。
程又一他就是为F1而生的，这里是他的主场。想到这是他的收官之战，周悉许忽然觉的有点惋惜。倒不是惋惜他离开，周悉许知道他从来不会做让自己后悔的决定，也从来不会留遗憾。她只是惋惜这片赛道，不会再有第二个程又一。
赛道上，车缓缓停下来。
程又一从车里出来，抬头望向车队的观众席，他知道她在。
视线相撞，周悉许攥着小旗的手紧了。程又一看到她那刻，没有意外，也没有惊喜，只是眼里有笑，脸上依旧平静。
原来程又一早知道她会来，她绞尽脑汁想出来的那些烂理由，以为能瞒过他，却忘了他比想象的更了解她。
隔着几百米的赛道，成千上万的人海，视线在空气里交织，两人心照不宣。
程又一的嘴角弯了一下，然后转身走向车队。队友们摇着酒瓶，香槟喷得到处都是。程又一手里捧着奖杯，站在最高的领奖台上，眼神一如既往，却有种睥睨全场的架势。
所有人都知道这是他的时代，此刻的F1围场，全场的欢呼和呐喊只为他一个人。
记者挤到护栏边，举着话筒问：“程又一，你对自己今天的发挥满意吗？”
风把程又一湿透的头发吹得微微翘起，他的眼睛在阳光下很亮，他礼貌笑了一下，但回得有些敷衍，“满意。”
记着又问：“最后一场比赛完美收官，还破了自己的记录，现在是什么感觉？”
他神色依旧平淡，“没什么特别的感觉。”
“那接下来有什么计划？”
程又一低头把护腕的魔术贴撕开，随意道：“造车。”
“造车？”记者一愣，然后问：“什么车？”
“跑车。”他答。
“啊——”记者恍然道：“相信全场的观众都很期待，能问一下品牌名吗？已经开始筹备了吗？”
程又一看了镜头一眼说：“ONE。”
“明白了，你是想以自己的名字创立品牌。”记者笑着说句客套话，“相信会是一个具有传奇色彩的品牌。”
“不只是名字。”程又一难得认真纠正，然后缓缓看向看台，字字分明，“因为从始至终，只有一个人。”
记者一头雾水，没搞懂他突然嘣出来的这句话是什么意思，但看台上的周悉许懂。她望着大屏幕上的那张脸，心里涌上一股暖流。
那是一封早早就送出去的情书，直白，却又小心翼翼。程又一的喜欢，一直都有迹可循，只是当时的她没看懂。
而此时，他在台上再次表白。当着几万人的面，对着全世界的转播，又郑重其事地说了一遍：从始至终，只有你。
周悉许笑着回望领奖台上的人，眼眶微微发涩，心里涨得满满的，堵在喉咙口。她第一次知道原来有一种情绪这么复杂，心里明明是暖的，是满心欢喜的，可眼底却不受控地泛起潮意。这种情绪叫感动，是程又一给的。
风从赛道上吹过来，拂过她的眼角，停在她的面颊，很轻柔，像是无声的亲吻。
程又一走到看台前，在周悉许对面笑着问：“不是有订单要赶吗？不是没时间吗？怎么来了？”
周悉许笑了一下，“骗你的，想给你个惊喜，但好像没藏住。”
程又一伸出手，把她拉进怀里。香槟的味道和他身上的薄荷气息混在一起，很好闻。她的脸贴在他胸口，能听到他起伏的心跳，他的声音从头顶落下，让人心头一颤。
“你就是惊喜。”
天边的橘红渐渐揉进暮色，风也慢了。夕阳把整个赛场染上橘色，远处的看台已经空了，只剩几面红旗还在风里飘着。
周悉许低头看着两双交握着的手，心里更暖了，笑着说：“程又一，情书写得挺好。”
程又一身子僵了一下，然后笑了笑。“过奖了。”
作者有话说：
无
第91章 良民 合法拥有
下午两点零三分, 程又一发了条微博。是一张图片，上面有两个红本摞在一起，一本翻开的, 能看清两人的照片和名字。文案配了四个字：合法拥有，后面还跟了一串省略号。
【程又一官宣】的词条在热搜上疯狂往上蹿，不到十分钟, 后面就多了一个“爆”字。紧接着服务器开始卡顿，图片转了半天转不出来, 评论区直接失控，微博也崩了。
随后, 【没毛病】群里跳出来一堆消息。
季行朗第一个冒出来，就一个问号：？
篓恩连发了十一条语音, 最后一条内容很短, 但语气很冲：“你特么能不能提前说一声？我心脏不好！”
顾屹只回了个句号。
柳宜菲在群里疯狂@周悉许，@了十来条都没人回，之后就是一串炸裂表情包。
朱缇是最直接的, 没发消息, 电话直接打过来了。周悉许刚接起来，那边就炸了，朱缇的大嗓门比平时高了好几个分贝：“什么情况？程又一官宣了！”
周悉许一手举着手机，另一只手端着咖啡杯, 慢悠悠喝了一口, “就他发的情况。”
“就他发的情况？”朱缇的声音又拔高了, “你俩领证了？”
“嗯。”
“嗯？！你就一个’嗯’？！”
周悉许端着杯子，不紧不慢地走到办公桌前，往椅背上一靠，随意回：“不然呢？”
“不然呢？！周悉许, 你还是个人？！”
周悉许翘起二郎腿，看了一眼新做的甲片，不走心地问：“怎么就不是了？哎你能不能小点声，震死我了。”
“小个屁小，有你这样的吗？”朱缇尖声质问：“领证你特么都不吱一声！还叫个人？”
“又不是和你领，吱什么声？”
电话那头沉默一秒，然后传来深呼吸的声音，像是在压制怒火，再开口声音沉下来了不少。“那好歹得让我知道啊，怎么能不声不响的就干这么件大事呢？”
周悉许“哦”了一声，“现在知道了。”
“我是刷微博才知道的！！！”
朱缇彻底爆发了，声音大到周悉许不得不把手机拿远些。她看了一眼手机，下意识皱了皱眉，又贴近说：“知道就行，管什么方式呢。”