程又一朝她伸出手，眼里有宠溺，“我这两根也算你的，想许什么愿？”
“说出来就不灵了。”她闭上眼，几秒后，睁眼，“许完了，希望会实现。”
“你许的有点早。”
程又一抬手看了眼腕上的表。
“啊？”
话音未落——
夜空中忽然炸开绚烂的花火，金色的光点拖着长尾升上高空，然后在最高处绽放。紧接着是第二朵，第三朵，无数烟花次第盛开，璀璨的光芒勾勒出一个又一个爱心的形状，层层叠叠，照亮了整片夜空。
周悉许呆呆地仰着头，手里还举着那两根已经燃尽的仙女棒，“你准备的？”她偏过头看向身边的人，眼神里带着罕见的呆滞，看着有点傻。
程又一揉了揉她的发顶，“和你表白。”
“你不是已经表白过了嘛。”
“这是我之前计划的，本来是定在圣诞节那天，没想到进度比预想的快了不少，既然都在一起了，拖到圣诞节也太久了。”
程又一定定地看着她，目光缱绻，“喜欢吗？”
“嗯。”她仰头看着五彩缤纷的夜空，声音轻轻的，每一个字都说得真切，“喜欢。”
这场只为她一个人绽放的浪漫，怎么会不喜欢？
她听过无数次的告白，也见过更盛大的烟火。但没有哪一次告白像此刻这样打动她的心，也没有哪场烟火比眼前的更绚烂。她喜欢程又一为她做的一切，就像喜欢他这个人一样。
片刻后，她转头看着程又一，又说：“很喜欢。”
和喜欢你一样。
但这话她没说出口。
程又一漆黑的眸子漾开笑意，低头对上她的视线，眼神比天边的烟花更让人沉溺。“虽然有点肉麻，但我猜你应该想听，也听不腻。”
周悉许看着他，眼底同样盛满深情，她知道他接下来要说什么。
“周悉许。”
“嗯。”
程又一低头凑近，带着鲜有的不自然和满眼的真诚。这一刻，她仿佛又看到了那个爱得笨拙但赤诚的少年。在那些她不知道的岁月里，偷偷喜欢了她很多年。
远处，烟花还在肆意绽放，而她胸腔里澎湃汹涌的爱意，早已势不可挡。
伴着一声巨响，她听到了混杂在烟花声中的那句话。
他说——
“我爱你。”
话落，吻上了她的唇。
漆黑的夜空里，点点星光渐渐汇聚成一句话：“I Love You ”
这个吻绵长而克制。
在她以为程又一会深入时，他却停下来了，他环着她，下巴轻轻贴着她的头。“看看我准备的无人机表演，绝对惊喜。”
周悉许还沉浸在刚才的余韵里，微微一怔，“还有惊喜？”
“嗯。”
夜空中，无人机亮着微光，在黑暗中缓缓排列成行，六个字映入眼帘，她以为自己看错了。这六个字不是“周悉许我爱你”，也不是任何她预想中的告白语。
而是：“周悉许我老婆”。
像是在宣示主权，紧接着，无人机变幻阵型，又排出一行新字：“只属于程又一”
周悉许的后背开始发僵。
这画风……好像有点不对。
无人机四散开，重新组合成“其他人别惦记”
她直接石化了。
原地社死，而且很彻底。以后都没脸出现在申大了，这是什么土味儿情话……
她僵着脸转过头，看着身后的人，咬牙切齿，“程又一，你故意的吧？”
对方答得倒是爽快，“没错。”
“逗我很有意思吗？”周悉许翻了个白眼，脸更黑了，连眼神都像要喷火，“前半场表白还挺浪漫，后面简直让人尴尬的脚趾抠地，我是跟你有什么深仇大恨吗？”
“没逗你。”程又一一本正经，“防止别人惦记。”
周悉许直接无语了，看着夜空中循环变换的三句话，叹了口气，“还要让我尴尬多久？”
“快了。”程又一眼里有得意，“再循环5遍——”
“什么？还要5遍？”她猛地转头。
程又一点头，又接着说，“然后有个二十分钟的无人机表演。”
周悉许松了口气，表演就表演吧，总比挂在天上那几个让人头皮发麻的大字强，忍忍就过去了。
“表演完再放一场烟花。”
“？”
“那三句话再循环二十五次。”
“！”
“然后再无人机表演。”
“……”
“直到13号凌晨14分结束。”
周悉许嘴角不受控地抽了抽，所以……是要持续好几个小时？她看着那行明晃晃的“周悉许我老婆”，脸僵了又僵。
这难道就是理工男独有的浪漫?
浪漫确实是有的，但总觉得透露着一股子尴尬，还有点暴发户的气质。她知道这是程又一的心意，也不好直接叫停。斟酌了一下，婉转地开口：“放这么久是不是有点太铺张浪费了？心意收到了，不然停了吧？”
程又一像是听到什么稀奇事，“你什么时候这么节俭了？”
“……”
“表白不就得让所有人都知道吗？”他揽紧她，笑了笑。
在周悉许看来，这笑不简单。“倒也没错。”她想了想，又找了个别的理由，“但申大不是不让放烟花吗？别被抓了。”
程又一脸上浮现得意的神色，一副“老子早就想到了”的表情。“让他们在外面放的。”
周悉许尴尬地扯了扯嘴角，又换了个说辞，“大晚上的放烟花，影响别人休息吧？声音有点大。”
程又一垂眼看她，眼神里是洞察一切的笑。“行，那让他们把烟花取消。”他边说边掏出手机。
周悉许如释重负。
“都换成那三句话。”
“? ？？”她一把按住程又一拿电话的手，“算了算了，别取消了，估计大家还没睡着。就这样吧，挺好的。”
程又一满意地笑了，“感动吗？”
“感动。”周悉许压着火气说。
程又一捏了捏她的手，显然对这个回答很满意。
两人沿着来时的路往回走，夜风更凉了些，吹得周悉许脸上的热度终于退去了。一路上碰到三三两两的学生，有的举着手机对着夜空拍照，有的凑在一起交头接耳，都在嘀咕这场声势浩大的告白。
“卧槽，不愧是程又一啊，搞这么大手笔。”
“他俩不是谈好久了吗？弄这出是干吗？”
“还用想吗？肯定小情侣闹别扭了，哄周悉许呢吧。”
“这也太夸张了吧，无人机都上了。”
“刚才还放烟花了呢，我同学在宿舍阳台看见了，说炸了半个天。”
“我慕了。”
周悉许后背僵直。
她抬头，此时天边正挂着那明晃晃的六个字：
“周想许我老婆”
她迅速低下头，把脸埋进外套领子里，努力让自己不被认出。程又一倒是一如往常，丝毫不在意周围的窃窃私语。牵着她的手攥得紧了些，“害羞什么，都羡慕你呢。”
“呵、呵。”周悉许干笑两声，“托你的福。”
对方脸皮极厚，“你倒不用这么开心，”他压低声音，语调暧昧了些，“幸福的日子还在后面呢。”
“……”
这是在开车？她正要开口，手机振动振动起来。掏出来一看，是朱缇。
“喂？”
“什么时候回？”电话那边传来一阵呕吐声，紧接着是虞筱筱的惊呼，随后又是朱缇的一声“卧槽。”
周悉许眉头一皱，“怎么了？我到申大北门了。”
“没事，凌施喝多了。”朱缇的声音闷闷的，像是捂着口鼻发在说话，“回来的时候买点酸奶柠檬茶之类的。”
周悉许看了眼程又一手里提的购物袋，问他，“有酸奶或者柠檬水吗？”
程又一点了点头。
“还要什么？”周悉许问电话对面的人。
“没了，早点回来，挂了。”
下一秒，电话中断。
看来……朱缇还不知道表白这事。周悉许翻了几个群聊，都没什么动静。今晚这事，估计是掀不起什么风浪。
十五分钟后，两人到了周悉许寝室楼下。程又一把手里的购物袋递过去，“上去吧。”
“走了，拜拜。”
“嗯。”
周悉许慢腾腾地转身，迈开步子。走了两步，停下来。她在原地站了两秒，忽然转身，快步折回去，走到程又一跟前踮起脚，在他唇上落下一个吻。
“我也喜欢你。”
说完，小跑着进了公寓楼。一口气跑到二楼，她停下来，透过走廊的窗子往楼下看。
程又一还站在原地，路灯把他的轮廓勾勒得柔和些，他似乎在笑。几秒后，又抬头，目光精准地对着她的方向。视线相撞，周悉许心头一跳，慌忙回了寝室。