四年的时光已经让他完全褪去了少年气，五官变得英朗，个子好像又高了，虽说还是很瘦，看上去却比年少时壮了些。气质倒是没变，疏离又冷漠，凝望远方时，眼睛里好像蒙了一层冰冷的雾气。
陈秋白迟疑的一瞬间，凌云回头看见了她，唇角露出笑容，眼尾弯下去，雾气消散了，他还是那个守望着她的少年，满心满眼都是她。
陈秋白笑着走上前，说了句：“好久不见。”
凌云上下打量着她，惊讶于她在外貌上的巨大变化，并不是不漂亮，只是在他的记忆里，陈秋白向来是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，任何的粉饰在她身上都是多余的。他不知道该怎么夸她，脱口说了句：“你变了。”
陈秋白抬头看着他：“变好看了？”
凌云点了点头：“嗯。”
陈秋白故意说：“你什么意思？我以前不好看？”
凌云忙说：“都好看。”
两人闲聊着进了餐馆。这是家桂林米粉店，店面不太大，好在物美价廉，店面整洁，还有空调吹。陈秋白是月光族，没什么存款，凌云刚毕业也没有多少钱，选在这里吃饭十分合适。两人点了两碗米粉和两个小凉菜，边吃边聊天。
上次的电话打得匆忙，陈秋白也没仔细问凌云的工作，今天见了面自然要追问：“你怎么会来北京呢？”
凌云咳嗽了一声，假装被米粉汤呛到。
他大学里学的是计算机专业，拿了四年全奖和好几个省级奖项，手上还有一项专利，找份不错的工作并不难。其实，在来北京前，深圳已经有好几家 IT 公司向他抛出了橄榄枝。但他的心在北京，迟迟下不了决心去深圳。
正在这时，恰好北京有家初创公司给了他 offer，他毫不犹豫地接受了。但他实在不好意思说自己是因为陈秋白才来的北京，于是谎称自己在南方找不到工作。
这话对于陈秋白来说无疑是最大的安慰。也说不上是阴暗心理，她只是需要一个与她一样同病相怜的人，让她的境地显得不那么可悲。
凌云又顺口问陈秋白在哪里工作。
陈秋白有些尴尬，只说了句“在一家报社”就不愿多说。
凌云觉察出她的神情不自然，也没再追问。
两人又聊起大学期间的事。凌云怕陈秋白觉得自己在她面前炫耀，对于大学时期的成绩都是轻描淡写，一笔带过。陈秋白不想让凌云同情她，对于自己的窘境也是含糊其辞。言辞间掩饰多，坦城少，这样的聊天自然很难进行下去。
有那么一会儿，两人沉默着没说话。陈秋白低头看了看，米粉还剩半碗，她怕吃太多会发胖，提前撂了筷子。
凌云仍旧垂着眼帘吃着。陈秋白坐在对面，看着他拿筷子夹着米粉吃了几口，又拿汤匙把碎粉舀着吃了，最后，又端起碗来把汤喝得干干净净。吃完米粉，他又用家乡话说了句：“还挺好吃的，你怎么不吃完？”
四年未见，他身上还是那股寒酸劲儿。不幸的是，他们同席而坐，在他人眼中是同一种人。他的每一个动作都好像瓷器店里横冲直撞的公牛，将她费尽心思经营出来的精致假象撞成了碎片。
久别重逢的喜悦和同病相怜的亲近感消失得无影无踪，陈秋白心里有些不快，低下头去噼里啪啦地按起了手机。
凌云看了看她，拿起桌上的纸巾擦了擦嘴唇，放在桌上，问：“你今天下午有事？”说的仍旧是家乡话。
刚才凌云一见面就跟她说家乡话，她起先觉得没什么，现下却难堪又厌烦，语气也不觉有些不耐烦：“天气这么热，不然我们直接回去？”
“我都行，你热不？”
“还好。”陈秋白始终没抬头。
“要是你不热的话，咱要不……”凌云小心地观察着她的表情，试探说：“一块儿去逛逛吧，我还没去过后海和鼓楼。”
上次陈秋白给他打电话，提起去鼓楼大街的事，他惦记了很久，因为怕走错路，他还做了不少功课。
陈秋白一抬头，正好迎上他诚恳又期待的眼神。她不忍拒绝，还是答应了。
两人一起坐二号线地铁去了后海，沿着湖畔漫步闲逛，有一搭没一搭地聊。聊的都是无足轻重的事，再也没有提过近况。陈秋白的语气始终淡淡的，好像没有不开心，但也说不上开心。
路过一家咖啡店时，传出了一首民谣，正是陈秋白喜欢的风格。她驻足听了很久，回头问凌云：“这歌真好听，你知道叫什么吗？”
凌云摇了摇头：“不知道，我也没听过。”
陈秋白遗憾地走了。两人穿过一座石桥，又往鼓楼大街的方向去了。他们在胡同里漫无目的地走，一直逛到了傍晚。
陈秋白抬头看见巷子里有家小酒吧，朝凌云一抬下巴：“走，请你喝个接风酒。”
凌云笑说：“我请你吧，算重逢酒。”
两人进了酒吧，在角落的小沙发落座，凌云翻着酒单，问：“你想喝鸡尾酒还是红酒？”
陈秋白说：“喝啤酒吧，能喝得尽兴些。”
两人于是点了最便宜的啤酒。凌云担心酒醉误事，没有放开了喝，只倒了一杯浅抿。陈秋白却一杯接一杯地猛灌，没一会儿就喝得醉醺醺的。
凌云不敢让她继续喝，起身结了账，扶着她走出了酒吧。