顾沛柔定定看着对面的男人。
西装革履，挑不出一丝错，就算是她说要去南极北极度蜜月，恐怕他也会答应。
见了这么些次面，好像对他的喜好还是一无所知。
他百般妥帖，但是关于自己，只字不提。
总感觉，随着见面次数的增加，他周身的气场愈发凝滞而沉重。
用完餐，他送她回家。
自第一次见面说车里有烟味儿之后，第二次再见，这男人就换了辆车。
不同款式的迈巴赫，外观有些像，但这辆是新的。
目的地是东二环附近一处平层公寓。
到达公寓楼下，顾沛柔道，“我最近从老宅搬出来，自己住了。”
“嗯。”
她鼓起勇气，“……你要不要上去坐坐？”静等两秒，空气变得尴尬，她又补了句，“……反正时间还早，我给你冲杯咖啡？最近刚学的手艺。”
她必须要试探一下他的心意。
邵易淮转头看了她几秒钟。
他脸上没什么表情，顾沛柔不知他到底在想些什么。
好在，终于，他还是下了车。
他走在她身后，影子落在前头，顾沛柔有些紧张。
走到电梯间，身后的男人停下了脚步。
顾沛柔转过身，疑惑，“嗯？”
邵易淮淡淡地说，“送你到这儿，早点休息吧。”
“……我……”顾沛柔欲言又止，“你……”
不是都已经板上钉钉了吗？按照流程，现在不是应该开始试婚了吗？
“司机在，不想让你难堪。”
顾沛柔瞪大了眼，“什么意思？你——”她难以置信，“你这是什么意思？婚后……”
她咽一咽喉咙，把话补充完整，“你是打算婚后分房睡吗？”
邵易淮就那么看着她，目光极其冷漠，好像不在人前了，他露出了真面目。
她失态了。
世家大小姐很快调整好自己的表情，“对不起。”
邵易淮口吻温和，“别忘了，改天去看婚纱。”
“嗯，”顾沛柔低下眼，“4月4号，我记得。”
4月4号。
邵易淮一阵恍惚。
今天没喝酒，但是身体又疼起来。
他转身离开。
4月4号那天，是清明假期。
邵易淮去接了顾沛柔，一起前往工作室。
工作人员引着二人来到二楼。
邵易淮站到窗边准备点烟，顾沛柔和工作人员都看着他，“你不进去吗？帮我挑一挑？”
顾沛柔觉得，大概是顾着旁人在场，给她个面子，所以邵易淮微顿了下，还是抬步过来了。
空间里一股清淡的香气，各式各样的白色婚纱或挂在衣架上，或穿在人偶模特身上，放眼看过去，极其漂亮梦幻。
她着白裙好漂亮，着婚纱一定绝世无双。
她20岁生日那天的成人礼，真的好像他与她的婚礼。
视线里被白纱占满，邵易淮怔怔看了几秒钟，而后眼前一黑。
顾沛柔听见身后一阵东西翻倒的噪音，转过身来大惊失色地，“邵先生！”
那高大的男人踉跄中撞倒了身边的置物架，此刻手扶着一旁的置物柜，像是整个人即将散架了。
他挥开她的手，“我没事。”
怎么可能没事，脸色惨白如纸，像是要死了。
邵易淮拿手机打电话叫宗叔把车开过来。
顾沛柔惊恐，惊恐于这男人讲电话的声音竟还如此沉静无波，丝毫不见异样。
车子很快到了。
邵易淮道，“婚纱的事，改天再说，我先回去休息。”
顾沛柔只能点头，“身体要紧，你最好去医院看看。”
宗叔不知道发生了什么，但先生说回曼合，那他只能往曼合开。
到了停车场，宗良志不放心，想跟上去，被邵易淮拒绝。
邵易淮一个人上了20层。
开门，没换鞋，他脱了西服外套，拧松领带扯掉，直接去西厨开酒。
没醒酒没拿酒杯，他径直仰头对瓶口喝下去。
甚至没看清是什么酒，灌下去喉咙立刻火辣辣地疼。
这好像缓解了身体的疼痛。
他喝了半瓶，袖筒略凌乱地卷在肘处，拎着酒瓶上楼。
主卧的门已经锁上很久了。
他去静室翻到钥匙，打开。
站在主卧门口往里看了一圈，他进了洗手间。
洗手间靠墙有个置物柜，上面放着一个可爱的花篮，里面搁着几片卫生巾，旁边是她洗脸时用到的发圈卡子。
发圈是布艺的，碎花点缀。
他手有点抖，拿起来，攥到掌心，像是要碾碎什么东西一样，握得很紧，骨节都泛了白。
他感觉自己快死了。
再不看到她，他觉得自己真的会死。
再顾不得要戒掉她，所以把主卧都上了锁，他必须要打开门进来，感受她曾经存在过的空间，手里握着她的什么物件，也好过怀抱和手里一直空荡荡的。
眼前有重影儿了。
可是依然看不到她。