她不是个守旧古板的人，但第一次对每一个女孩子来说都是意义非凡的。
所以她没有让他停下来，只是带着一种近乎于献祭的淡淡忧伤用双臂拥住了他。
就是她的那个行动给了他答案。毫不掩饰的欣喜在少年人的眼中闪过。
而此时此刻，当初那个少年一点点蜕变成一个纯粹的男人。
眼前的男人笑了：“我还没干什么，你怎么就这样了？”
她愣怔了一下，才明白他指的是什么。
一汪即将干涸的湖，在这一年突然遇到了雨季。
她不知道是她太久没做的缘故，还是因为他出现了。
可即便这是事实，她也不想再听他说，所以她干脆捧住他的脸吻上去，让那些讨人厌的话无法出口。
大学时，寝室里小姐妹最爱讨论的话题有两个，一个是美食，一个就是男人。
那年她们刚从大一步入大二，几个舍友还都是单身。大家激烈地讨论着，唇舌纠缠究竟有什么意思，只有一言不发的谢一菲思绪飘得很远。
她觉得很有意思啊，哪怕是他们最生涩的第一次。而且优等生的学习能力总是那么惊人，他一次又一次地给了她惊喜。
她有时候也想不明白，为什么那么一张刻薄的嘴，在这种时候却可以这么温柔。
微凉柔软的触感来自锁骨，然后是那条细小的疤痕，那也是他的杰作。
半年过去了，伤口愈合得很好，前几天她还刚对着镜子观察过，乍一看已经看不出什么，仔细看才能看到一条不怎么明显的肉芽。
他显然也很珍视自己的作品，温柔地将其包裹。
她感觉自己就像一把被束之高阁又重见天日的琴，被轻轻拨弄，发出陌生的声音。
她的记忆中，那双拨琴的手总是温暖干燥的，而此刻，她不仅感受到了那温度，还用最柔软的地方感受到了他指肚上薄薄的茧。
那汪沉寂许久的湖水不再平静，他像一缕强劲的风将其搅动。
夕阳从落地窗外照射进来，在旁边的墙壁上投下他们的影子。她看到自己如一把绷紧的弓，而他是那蓄势待发的箭。
那汪湖水沸腾了，热气顺着血液奔向四肢百骸。
脑中有短暂的空白，弓弦久久震颤着，余韵未尽。
山风透过半敞的窗，吹动床边白色的纱帘。
谢一菲身上出了一身的汗，被风这么一吹，忍不住打了个寒颤。
他问她：“冷吗？”
她闭着眼摇头，嘴角微微翘起：“凉快。”
他笑了一声：“我都没说热。”
他撩开她汗湿的刘海，轻轻吻她的额头。
……
天色渐暗，霞光却分外夺目，透过山间林木和小屋窗棱在地板上留下交错的金色印记。
他们躺在柔软的阴影中耳鬓厮磨，像所有热恋中的情人。
等天彻底黑了，秦铮起来洗澡。
之前没拉窗帘，他也就没有开灯，借着月光起身去了浴室。
谢一菲躺在床上望着黑洞洞的天花板，想着刚才发生的一切。
忽然一段熟悉的铃声打断了她的思绪。
她从一堆衣服中找到自己的手机，看到来电人的名字，她犹豫了。
这些天刘秀梅因为她和秦一鸣的事没少打电话来劝她，这时候找她多半也不会说什么她爱听的话，可是不接她又会一直打。
想到这里，谢一菲深吸一口气接通了电话。
刘秀梅：“菲菲啊，你爸爸让我问问你，马上快国庆了，今年回家吗？”
谢一菲松了口气。
她想了想，从过年到现在，确实也有大半年没回过家了，她也想她爸，不知道他最近身体怎么样。
“看情况吧，如果不忙就回去住几天。”
“太好了。”刘秀梅似乎很高兴，“你平时忙，难得放假，能回来休息休息最好，到时候妈妈给你做桂花莲藕。”
“好。”
然而还没等谢一菲紧绷的那根神经彻底放松下来，电话那边的刘秀梅似是犹豫了一下又问：“那小秦有没有时间？你们也交往这么久了，有时间的话叫他一起来家里坐坐吧，你奶奶一直念叨着想见他。”
果然还是绕不开这个话题。
谢一菲压抑着情绪：“妈，我说多少次了，我们已经分手了。”
虽然谢一菲一开始也犹豫过要不要跟家里说这件事，但刘秀梅以前就把秦一鸣当准女婿看，还会时不时联系秦一鸣，谢一菲怕两人分手后刘秀梅不知情又去找秦一鸣，就坦白了两人分手的事。
她想到她妈乍听到这个消息时或许会难以接受
，也会劝说他们和好，但她毕竟人在北京，她妈也管不到她，只要她态度坚决，时间长了她妈也就该接受现实了。
可刘秀梅远比她预想的还要执拗。
“我知道我知道，你是说过，但小年轻哪有不吵架不闹别扭的？别说你们了，就我和你爸现在也天天吵，那日子还不是照样过吗？”
谢一菲无奈：“我们和你们不一样，说分手就是真的分手了。”
“这话是小秦说的吗？”
“谁说的重要吗？现状就是这样。”