诊室内。
“嗯？怎么换医生了，邱言上次的那个主治医生呢？”时昔看着医生的工牌，愣了愣，心道医院人口流动这么快吗？
医生停下了此刻敲键盘的动作，抬眼看向两人，推了推鼻梁上的眼镜，“那个医生离职了，我是邱言新的主治医生范博鑫。请坐吧。”
时昔目光在这位新来的范医生打量着，总感觉他有点眼熟，但自己死活想不起来自己在哪见过他。
邱言给时昔从一旁拉来了凳子，自己坐在了时昔的旁边。
范医生对着电脑认真看起了就诊记录和病例，随后起身对着邱言说道：“邱先生，你先躺在床上，我来给你检查一下外伤的恢复情况。”
邱言依言躺下，抬手摘掉了鸭舌帽。
额角那道疤痕在诊室的白光下看得更清，淡粉色的新肉边缘还泛着点红。
范博鑫伸手轻轻按了按他的额头，指尖带着医用橡胶手套特有的微凉，“这里疼吗？”
“不疼。”邱言的声音很平静。
他又检查了身上其他地方的擦伤，“恢复得不错，结痂都掉干净了，就是新肉嫩，别总蹭着。”
时昔在旁边看着，心里松了口气，刚想问问记忆的事，就听范博鑫忽然开口，“对了，邱先生，你这几天睡眠怎么样？有没有头痛或者头晕的情况？”
“睡得还行，偶尔会做梦，但记不清梦到什么。头不疼，就是有时候看东西会突然发懵。”
范博鑫点点头，对着电脑敲下了新的病例，“这是脑震荡后的正常反应，别急。”
他顿了顿，抬眼看向时昔，“家属平时多注意着点，别让他过度劳累，也别给太大精神压力。”
时昔连忙应下，“好的好的。”
检查完外伤，范博鑫调出脑部CT的片子，指着上面的灰白色纹路说：“颅内情况很稳定，之前的血肿已经吸收得差不多了。至于记忆……”
他喝了口杯子里的水，语气放缓了些，“从影像上看没有器质性损伤，恢复的可能性是有的，但时间不好说。”
时昔的心又提了起来，“那……有没有什么办法能帮他快点想起来？”
范博鑫笑了笑，“急不来的，可以多带他去以前常去的地方，看些熟悉的东西，或许能刺激记忆点。但千万别强迫，情绪波动对恢复没好处。”
时昔没接话，心里像被什么东西堵着。
她偷偷看邱言，发现他正望着天花板发呆，不知道在想什么。
检查结束，范博鑫在病历本上签字后递过来，“下月初再来复查。药还按之前的剂量吃，要是有不舒服随时来急诊。”
“谢谢医生。”时昔接过本子，拉着邱言站起来。
出了诊室，时昔总觉得不对劲。
她拽了拽邱言的袖子，“你觉不觉得那个范医生……有点怪？”
邱言笑了笑，伸手揉了揉她的头发，“你想多了。医生看病人，眼神不都那样？”
从医院回来后，邱言洗过澡就
在沙发上看两人之前那少的可怜的合照。
“怎么突然在看这个？”时昔从饮水机接了杯温水递给他。
他接过杯子，眉头紧锁，“我想快点想起之前的事。”
时昔轻轻拍了拍他的背，安抚道：“医生也不是说了吗？不用太着急，太着急反而不好。”
邱言抬头看着她，眼底充满了茫然无措，“我想下楼去买个东西，转换一下心情。”
“买什么？我点个外卖送上来就行。”
他摇摇头，“我想自己去走走，看看能不能想起点什么。医生不是说，熟悉的环境可能有帮助吗？”
时昔没忍心拒绝，“那去吧，早点回来。”
门关上的瞬间，时昔的目光就落在了那枚钥匙上。
那是邱言洗澡时脱下来忘记戴上的。
这一个月，邱言对这把钥匙的在意藏都藏不住。洗澡时要摘下来放在显眼处，睡觉前会摸一摸才关灯，今天甚至为了它红了眼眶。
一个连自己爸妈都记不清的人，却对一把钥匙如此上心，这里面一定有猫腻。
之前她曾故意提议给那间角落里的房间换把锁，好让杂物有地方放。
也被他严词拒绝，说里面杂物很多，也放不下其他东西了。
她更加怀疑那个房间的真实用途了。
一个杂物间，为什么要这么抵触她进去甚至他也常常目光盯着那间房间，好像里面藏着巨大的秘密似的。
时昔捏着钥匙，那锁孔的形状，和这钥匙似乎隐隐能对上。
心里有个声音一直在怂恿她：就去看一眼，看一眼里面到底有什么。之后再放回去，他不会知道的。
这么想着，她就已经神不知鬼不觉走到了房间门口。
时昔深吸了一口气，把钥匙插了进去。
“咔哒”一声轻响，锁开了。
果然，这就是这间房间的钥匙。
作者有话说：
----------------------
第10章 秘密房间
门推开的瞬间，一股沉闷的灰尘味扑面而来，扬起的灰尘在门外斜射进来的光里飞舞。
时昔站在门口，呼吸猛地顿住，她能清晰感受到身上的汗毛瞬间竖起。
一眼望去，整面墙密密麻麻布满了她的照片，仔细一看，这些照片的角度就没有几张是正常的。
最上面是她高中时期的照片。
她扎着高马尾参加运动会的校服照，照片是仰视的视角，显然是有人蹲在跑道边偷拍。
有张春游的照片，她坐在野餐布上正和同学聊天。镜头藏在不远处的灌木丛后，画面边缘还露着半片树叶，显然是有人蹲在树后偷偷拍的。
大学时期的照片占了墙面的大半。
有她在食堂排队打饭的背影，穿着简单的白T恤牛仔裤，手里攥着饭卡，排队的人很多，镜头却只聚焦在她身上，把周围的人都虚化成了模糊的背景。
有张她在宿舍楼下和男生告别的照片，男生递过来一个包装精美的盒子，她笑着摆手拒绝，而拍照的人就站在不远处的树后，连男生脸上失落的表情都拍得一清二楚。
最扎眼的是贴在正中央的毕业照。
不是学校统一拍的那种，而是她和室友在校园里合影时的侧影。
她正对着镜头比耶，而偷拍的人躲在不远处的树下，画面里只留她一个清晰的身影，照片的边缘还有偷拍者虚化的袖子。
照片的右下角写着：第一张合照。
这面墙几乎把她的整个青春都记录下来了。
有些照片她都没有印象了，可照片上的人真真实实是她自己。
“啧，”时昔抬手抚过一张偷拍的侧脸照，指尖划过照片里自己微扬的下巴，“角度挺刁钻啊。”
不止是学生时代，毕业后这名偷拍者也没停止过偷拍，甚至是变本加厉的偷拍。
有张是她在舞池里的抓拍。
霓虹灯光晃得人眼晕，她穿着吊带，头发被汗水打湿贴在脖颈，照片里的主角正跟着音乐晃动手臂。
拍照的人挤在人群里，镜头却精准地避开所有陌生人，只框住她的身影，仿佛整个舞池里，他眼里只有她一个人。
最吸睛的的是张近景照。
照片里的她显然是醉了，她靠在卡座沙发上，眼睛半眯着。
拍照的人似乎就坐在她对面，连她眼下淡淡的青黑、鼻尖沾着的细小绒毛都没放过，画面里还能看到她手边倒着的空酒杯，杯口印着圈浅浅的口红印。
房间里不大，靠窗摆着张书桌，桌面上铺着浅灰色桌布，但显然这里有一段时间没有人来过了，桌子上面积着层薄薄的灰。
书桌的正中央放着本深棕色的本子，封面上烫着小小的“昔”字，边角被翻阅得有些发皱。
时昔伸手翻开了那本本子，上面的字迹凌厉又扭曲。
9.12晴
【好开心，今天她过来和我说话了。在教学楼拐角，她抱着一摞作业本，差点撞进我怀里。她说“不好意思”，还伸手扶了我的胳膊一下。她的指尖好暖，我回来后把那件外套脱下来，贴在脸上闻了好久，上面有她专属的味道。】
9.30阴
【啧，那个男的凭什么跟她讲题？凭什么吃她的草莓蛋糕？我把他的书扔去厕所，笔记本上写满了“离她远点”。明天就要查他课表，跟着他，拍他的烂事发给她。她只能对我笑，只能。】
10.22雨
【今天是她生日，为什么又有个新的男的和她抱在一起。我偷偷将那个男人给她的礼物丢进了湖里，宿舍门口放上了我的礼物。只有我才能送她东西。她是我的。哦对了，我还在那个礼物里面装了录音的设备，这样我就能听见她每天和谁说过什么了。】
11.29晴
【听录音，好像她和男朋友分手了？我借着问路的名义去和她说话，听她的语气好像很开心。】
12.4雨
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)