韩铮语气依然平稳，“现在需要让外界知道，你对这些评价是什么态度。”
摄影师将相机放低，助理抱着剩下的水站在灯架旁，连瓶身的塑料膜都不敢再捏。
“什么态度？”孟余问。
“保持克制。”
韩铮说：“不要让任何一句话留下被误读的空间。”
孟余看着他，上午那几道题很大，也很危险。可他至少可以从自己的经验出发，说出真正理解的部分。
现在纸上已经连回答方式都被标注好，不是为了减少误读，所有回答只能被理解成同一种意思也很重要。
梁编辑轻轻合上自己的笔记本。“韩总。”
她语气仍旧客气，“这些问题如果需要专项沟通，可以之后另约采访。”
韩铮转向她，梁编辑笑了笑，“我们杂志不想做争议稿，也不会在任何一方没有确认的情况下发布。”
“今天拍摄时间已经比较紧，先让孟老师完成剩余两套吧。”
她说得很圆滑，既没有承认上午已经采访，也没有直接拒绝韩铮的新要求，韩铮看了她几秒，“那今天先不做采访？”
梁编辑问：“暂缓？”
“后续再沟通。”
“好。”
她点头，“我们尊重艺人团队的安排。”
“艺人团队”四个字说得很稳。
像是给足了台阶也将取消采访的责任稳稳放回了对面，剩下两套拍得很快，摄影师没有再要求孟余“疏离”，他只说：“孟老师，看左边。”
孟余转过去，“手稍微抬一点。”他抬手。
“很好。”快门响起。
孟余说：“谢谢。”
“可以结束了。”
他说：“大家辛苦。”
整个下午，他都十分配合，安静得几乎没有需要调整的地方。
拍摄结束，梁编辑送他到电梯口，她手里抱着一束拍摄用过的花。
黄色的花和几枝浅绿色小枝叶被牛皮纸包着，颜色很明亮，“这束带回去吧。”
孟余接过，“谢谢。”
梁编辑又从口袋里拿出名片，“以后有机会，还是想做一次真正聊角色的采访。”
“好。”
电梯还停在楼下，梁编辑站在他旁边，忽然说，“今天不好意思。”
孟余低头看了一眼花束，“我也感到不好意思。”
梁编辑笑了，“你最近是不是经常说这句话？”
孟余想了一下，“比较常。”
“那大概说明，不是你的问题的事有点多。”
电梯门打开，孟余抱着花走进去，梁编辑站在外面，朝他挥了挥手，“路上小心。”
孟余点头，门缓慢合上，电梯下行时，里面只有他一个人，镜面墙映出四个相同的身影。
头发还保持着拍摄造型，脸上的妆没有卸干净，怀里的花开得很好，黄色是他喜欢的颜色。
手机震动了一下，韩铮发来消息。
【今日采访暂缓。后续同类型深度采访需提前完成问题评估。】
孟余看完，没有回复。负一层到了，电梯门打开停车场的冷气迎面扑来。
那辆黑色商务车已经停在出口附近，年轻司机站在车门旁，看见他出来立刻迎上来。
“孟老师，这边。”
孟余走了几步，忽然停下，“刘哥呢？”
司机愣了一下，“刘哥？”
“经纪人。”
“今天没有安排经纪人跟车。”
司机也不知道刘哥不再带孟余了，被问起来司机明显紧张起来，“应该是临时有别的工作。”
孟余看着他手里的新行程单，过了两秒点头，“走吧。”
车开出停车场时，外面的天还亮着。
便利店员工正在门口搬整箱饮料，外卖员把电动车停在路边低头看导航。
两个背书包的学生追着绿灯跑过斑马线，鞋底拍在路面上，书包一上一下地晃。
孟余抱着花坐在后排，玻璃隔开了街道的声音。
他忽然想起云余省的学校，那里的门总是坏，校门是铁的，一下雨开合时便会发出很长的吱呀声。
二年级教室的木门关不严，冬天风一吹就自己开。
学生拿旧作业本折成厚厚一叠，塞在门缝下面，过几天纸被踢散，又重新折。
办公室的锁也坏过，罗老师找来一截铁丝，在门把手上绕了两圈，“反正没什么值钱的。”
当时所有人都笑，门坏了大家会修，修不好就用桌子抵住。
风把门吹开，也没有人觉得出了大事。
这里的门从来不坏。
玻璃很亮，门禁灵敏，会议室需要提前预约，进入前有权限，离开后有记录。
每一扇都开合得安静准确。
孟余却第一次清楚地感觉到，自己可以推开的门正在变少。
不是走廊里真正的门，是车换了以后，他不能再决定谁跟在身边。
采访改了以后，他不能再决定回答什么。会议开了以后，刘哥不能再进去。
一扇门没有关上，只是门把手被换到另一个人手里。
车没有直接送他回家，孟余让司机绕到公司。到达时已经接近五点，前台只亮了一半灯。
刘哥坐在靠里面的工位，桌边摆着一杯早已凉掉的水。
看到孟余进来，他立刻站起来，“采访是不是取消了？”
孟余将花放到空椅上，“嗯。”
刘哥低声骂了一句，声音太轻，只有他们两个人听见，“我就知道提纲不对。”
“你看过？”
“第一版。”
刘哥从电脑里调出邮件，“后面是不是又换了？”
“嗯。”
刘哥闭了闭眼，他抬手揉了一下眉心，“现在前期沟通不让我参加。”
孟余脱外套的动作停住，刘哥立刻补了一句，“你别管我。”
“为什么？”
“不是。”
刘哥烦躁地抓了抓头发，“我是说，你现在也管不了。”
他说完自己先把脸转开，电脑屏幕上开着一个名字极普通的文件夹。
————
晚上七点，孟余去了费野的工作室。
曲柠的视频刚接通，手机被架在桌角，屏幕里的她正在拆一包软糖。
费野从里间抱着一摞稿子出来，只听见最后一句“采访被取消”，便把稿子放到桌上。
“又什么事？”
孟余将提纲递给她，费野站着看完前三题，随后将纸拍到桌面，“高级钓鱼。”
曲柠咬着一颗软糖，凑近屏幕，“钓谁？”
费野把提纲举到镜头前，曲柠眯着眼读，“你是否认为娱乐行业缺少表达空间。”
她咬着软糖，含糊地说，“回答得不好，标题就是‘孟余炮轰行业失语’。”
她继续往下看，“流量规则是否不公平，这个可以写‘孟余自曝不适应流量生态’。”
第三题看完，她轻轻冷笑了一声，“最方便的是这个，清醒、公共气质、传统流量工作，正着写，是清醒演员拒绝媚粉反着写，就是清醒人设翻车。”
费野坐下来，“这种问题，怎么答都有稿子。”
孟余说：“我上午已经答了。”
费野抬头，“你自己答的？”
“梁编辑问的。”
“韩铮不知道？”
“不知道。”
费野脸上的神情缓和了一点，她拿起提纲，翻到背面看了一眼，“回答了什么？”
孟余简单说了几句。费野听完没有评价答案，她将提纲放进桌边的透明文件袋。
孟余看向她，“做什么？”
“存起来。”
“这是我的工作资料。”
“现在也是我的资料。”
曲柠在屏幕里挑起眉毛，“她怕你抢回去。”
费野把文件袋扣好，“留提纲，留修改稿，留取消通知。工作留痕！以后如果有人说你拒绝采访，至少知道原来问过什么。”
她抬眼看孟余，“你以后工作要留痕。”
“刘哥也在留。”
“那说明他还没糊涂。”
费野把文件袋推到书架最下层，“车什么时候换的？”
“今天。”
“谁通知的？”
“韩铮。”
“刘哥被换掉，采访被取消，内容需要提前审核。”
费野用笔帽敲了敲桌面，“这些都存。”
孟余低头看手机，韩铮的消息仍停在屏幕上，曲柠隔着镜头问：“你在想什么？”
“没什么。”
“说人话。”
孟余抬头看她，工作室的灯有些旧，灯罩里积着灰。
费野坐在稿纸堆后面，正用笔在文件袋标签上写日期。
曲柠的脸被手机屏幕压成很小的一块，她手边还放着没有画完的粮仓门。
过了一会儿，孟余说：“今天又少了一扇门。”