“这有什么。”
轻轻一哂，男人从她掌心抽离，转身去拉车门，“上车吧。”
“不要。”
沈念猛地从身后抱住沈知序，“三个月没见了，二哥，我好想你。”
沈知序身形一顿，垂眸，目光落在女孩纤白的腕。
没推开。
好像感受到什么，“二哥，我长大了，你抽烟不用再顾忌我。”
沈念自说自话，脚步转到沈知序身前，揪着他衬衣放在鼻尖轻轻闻了闻，染上烟气，淡淡的橘子味飘进鼻腔。
她仰头看向男人，“而且你这烟卷是不是特制的，挺好闻的呀。”
女孩眼眸浸了水般的圆润，在昏暗的傍晚像是发着亮光。
像是在说，她长大了，可以做一些出格的事。
夏季的傍晚，空气静滞不动。
有丝燥热。
似乎有几秒的愣神。
沈知序移开视线，淡淡推开沈念，下巴落在车窗方向轻点，“回车上吧，母亲在家等你等着急了。”
一通电话一支烟的功夫，沈念和沈知序分别默契地回到车厢。
男人下颌线清冷，线条稍微绷着，探身过来的一瞬间，清而微冽的气息与空气摩擦，窜进鼻腔。
沈念身子下意识绷直了，正思考他想做什么，要是做点什么，她又该怎么回应。
下一秒，沈知序低垂着眸子，单手拆过她那边的安全带，扣进了卡扣里。
“...”
沈知序一句话没说，踩下油门，启动车子。
车子缓缓离开，转瞬汇聚到京北晚间蜿蜒不绝的车流里。
沈念捏着安全带，“二哥，我刚才说的事考虑考虑呗。”
即将拐出护城河畔的街，等红绿灯的间隙。
沈知序侧头，视线淡淡望过来，“考虑什么？”
“你说什么呀，你出差前我说的话别告诉我你忘了，是我喝醉不是你喝醉，”
夏季的傍晚，半开车窗吹进来的风里带着热意，与车厢内的冷气交织，融合，沈念软软的话音响弥散在半封闭的车厢。
娇俏地哼声，“而且一会我们单独出去吃不行吗？我不想回家。”
沈知序眼神淡淡瞟过来，不怒自威，“沈念，你做这些的时候考虑过家里人吗？”
沈念有一下没一下地揪着蓝白相间校服短袖的领子，气闷不已，“你不是说让我做自己的吗？说话不算话。”
沈知序没看她，专注前方路况，淡淡一哂，“你倒是挺会理解的。”
途中经过一个十字路口，男人漫不经心打下方向盘，道路最终的方向是沈家庄园。
车子平稳行驶在京北夏夜宽阔的柏油路上。
沈念脑袋倚在车窗，刚才经历的一切好像化成一场梦。
她承认，这些年孟菀音和沈义宏对她很好，包括沈知礼也是，生活学习尽可能的周道，这半年沈知序更是。
可是夜深人静想起父亲，不明不白地跳楼，死亡，满地的鲜血。
沈念眼眶发酸。
委屈兮兮地控诉沈知序，“你就会骗人，空头支票果然是空头支票，说说而已，我真是傻得可以，竟然当真了。”
沈念说着抹了把泪，可怜兮兮地叹气，“毕竟寄人篱下，以后我还是收敛点儿吧。”
沈知序轻‘呵’一声，不为所动，“你倒是惯会混为一谈。”
停顿片刻，男人眉眼凛冽清冷如夜幕之上缓缓升起灰白的月，“念念，刚才你有没有想过，如果那些画面被人拍下传到父亲那里，会怎么样？”
“...”沈念被噎了会儿，反应很快，“拍下就拍下，我们兄妹关系好不行啊。”
后半程，沈知序没再搭理她。
车厢一路静默，幸好开着车窗，外面蝉鸣声不绝于耳，缓解令人几欲窒息的沉默。
时间流逝。
越靠近沈家，各种喧哗渐渐远去，徒留安静。
到了厅前的院子里，沈知序踩下刹车，转头看见女孩一副闷闷不乐的样子。
掌心落在她头顶轻揉，“行了，乖一点，这段时间工作不忙，有什么想吃的想玩的，二哥都陪你，嗯？”
“以二哥的身份吗？”
沈念转头，黑白分明的大眼睛眨啊眨的，在愈加昏暗的夜色里格外勾人，“除非以男人的身份，去酒店陪我。”
“...”门控的响声传来。
沈知序面色微淡，“下车。”
沈念哼了一声，气死她了。
不再搭理沈知序，她绕过主副驾驶之间的阻隔，拿过后座上的书包，弯腰捡起掉在车座下方的避孕药和安全套，一一装进书包里。
注意到她的动作，沈知序按了按眉心，“干嘛呢？”
“沈念，别告诉我你还想把这些乱七八糟的东西带回家？”
沈念抬头，瞪了沈知序一眼，“不我拿着谁拿着，难道要留给你吗？”
她嘀咕，“要是你趁我不在的时候和别的女人用了，我找谁说理去。”
额间青筋跳动。
沈知序又锁上车门，视线落在她拉链拉得严实的书包上，“放下，这个点儿爸妈都在家，你想让他们知道你今天的光辉事迹？”