“妈。”程澍礼喉结滚动两下，他闭了闭眼，“我回去跟您解释。”
电话那头无声两秒，钟音再度开口：“马上中秋了，回来看看你奶奶，她最近老说想你。”
程澍礼答应：“我中秋回去。”
挂掉电话后，天上云层挡住太阳，屋内光景一时有些昏暗，窗棱随风吱哑摇晃，小狗轻轻打鼾，但是屋子里从未这么寂静过，静得像是能把人悄然淹没。
再没吃饭的心情，程澍礼将饭菜原封不动地放进冰箱，出门上山去气象站。
晚上，趁林钰文还没休息，程澍礼给照顾她的保姆拨过去一个视频通话。
程开济在学校开会，钟音医院上夜班，家里只有保姆和老太太，保姆将手机放茶几上找好角度，快一百岁的老太太慈祥地窝在客厅沙发，透过小小屏幕，眼里满是爱意地看着程澍礼：“啊呀这是谁啊？”
这是还清醒。
程澍礼笑：“奶奶，晚上吃了什么？”
老太太精神不错，就是年纪大了口齿不清：“小林炖了猪肘子，那么大个，香死个人，我吃了两块呢。”
程澍礼：“您小声点，别被我妈知道了。”
作为医生，钟音严格要求全家健康饮食，甚至到了苛刻的地步，平时老太太多吃一口肉，她要训诫保姆半天。同样的，因为担心程开济的糖尿病会遗传，从程澍礼五岁开始，她就不准他吃任何糖果类的零食。
“我这么大年纪了，还在乎那个。”她说着，保姆小林过来给她盖了条毯子。
林钰文问：“你什么时候回来？”
程澍礼说：“中秋回去看您。”
“回来好，我给你在盒子里放了糖。”
“还是书柜第二层那个饼干桶？”
林钰文嘘了声：“别让你妈听见。”
但沉闷的心情好了一点，程澍礼刚要说话，又听见林钰文孩子气地说：“还有点惊喜。”
“什么惊喜？”
“你看了就知道了。”
“西瓜泡泡糖还是明信片？”
“你这孩子记性这么差！”林钰文啧了声，“昨天你不是还问我的吗？”
这是又糊涂了。
果然。
“叙儿啊，你吃了吗？”老太太突然眼眶一红，嘴里含糊不清地把澍儿念成叙儿，不停关心他吃饭了没，“你得吃啊，不能不吃啊。”
下一秒，她脸色骤变：“你是谁？你不是叙儿，你知道叙儿在哪儿吗？”
这模样把程澍礼看得胸口发涩。
他记忆中，最开始老太太不是这样的，那时候程开济总出差考察，钟音上班忙，他童年都是跟林钰文过的。林钰文没事儿就带着他串胡同，给他买奶油味的双棒冰棍，那会儿北京还是瓦蓝瓦蓝的天，程澍礼就爱坐在银杏树下看天上的大白云。
林钰文摸他脑袋：“天上可不止有大白云，等你长大了，还能发现很多神奇的东西。”
岁月一过，林钰文已经不记得很多事情，这种感觉就像时间把他们分割开来，他会出现在她每个记忆的瞬间，但是站在她面前时，却还是会被她抛弃。
一一和三三凑过来拱他脚背，软软地哼唧两声，眼里浮现出找不到主人的可怜。
程澍礼抱起小狗，目光落向摆在一块的青瓷茶盏和小狗马克杯，和小狗一样，难得有了一丝被人抛弃的落寞。
第二天，程澍礼准时睁眼，他偏下头，将醒的眼神忽而定住，慢慢明朗。
窗外的风掀起帘子一角，棠又又躺在里边的小床上，已经换回了原来的衣服。
她不知道跑去哪里玩了，一副很疲惫的样子，睡得格外沉。
程澍礼放轻动作翻了个身，视线注视着她，帘子一起一落，光线一明一暗，时间在这一刻无限拉长，散发出夏天早晨特有的安宁。
程澍礼起床洗漱上班，偶然听见从小床上发出的声音，他就停下动作，静下来听两秒确定没有吵醒她后，再继续小心翼翼的收拾东西。
这是来到棋山之后，程澍礼第一次的迟到。
但他并没有因此推迟中午下班的时间，一到点，他就关上电脑，蔡叔把打包好的饭菜递给他，打趣说：“程教授每天都要回家吃饭，是家里有什么重要的事情吗？”
程澍礼笑着说：“回家吃饭，就是最重要的事情。”
第28章 第二十八场雨
吃饭的时候, 棠又又显得兴味索然，不仅没动筷子，连放在手边的可乐都没打开。
程澍礼问：“怎么了？”
棠又又口中发出一声苦涩的叹息, 怅惘道：“我的坟垮了。”
“......”一句话让程澍礼还在斟酌说辞的引擎直接熄火。
“你怎么知道的？”
棠又又略微探身, 声音平平：“我跟在你们气象站那个小姑娘后面, 把荒山绕了个遍，还是第一次知道原来有个地方是塌方过的, 难怪每次我经过那一片都觉得很眼熟呢。”
“眼熟？”程澍礼喝着茶水，问了句。
棠又又坐直起来, 极其严肃地说：“我感觉，我的记忆在慢慢恢复了。”
“最近我脑子里总闪过一些画面, 而且每次都和那个地方有关。”棠又又小脸白白净净, 边说边回忆, “画面里我躺在一片野棠花旁边, 身边站着一个男人，虽然我看不清那人的样子，但能看见他手里举着好大一把铲子, 用力地往我身上拍。”