她一次次被推进抢救室, 游走在死亡边缘。彼时，陈启在大洋彼岸怨恨她。
时至今日, 陈启还是认为，时雨不该隐瞒。正是因为这种时刻过于可怕, 他才要陪她一起面对。
“大爷的，哪路神仙调剂了我的愿望，”陈启把烟熄灭，恨恨地踢一脚栏杆，“我想陪她一起面对, 不代表我希望她再经历一次。”
室内，时雨重新遥控开门，床帘也一并打开。视野恢复时，她看到陈启在踢栏杆，踢疼自己又“嘶”地蹲下来，表情痛苦。
医生开好药，给时雨打针，时雨不合时宜地笑出声，吓得医生以为她烧傻了。
贴稳针头，医生叮嘱：“药得按时吃，排异反应厉害起来，比急性传染病危险。”
时雨点头说：“知道了，多谢医生。”
收拾完药箱，医生走去阳台，把时雨的病情告诉他。
“初步诊断不是病毒感染，而是骨髓移植导致的排异反应，时小姐说，她已经连续两天忘记吃药。”
陈启知道时雨一直在吃药，也见过她的药盒。只是，昨晚她犯胃病吃胃药，陈启忘了问抗排异的药应该什么时候接着吃。
医生语气里带着明显责怪：“陈先生，您的太太做过大手术，后续疗养非得万分上心不可。”
陈启颔首：“明白，是我不好。”
医生把用药注意事项写下来，交给陈启。陈启当场开了一张支票做诊金，亲自送医生出门。
别墅上下全部消杀了一遍，空气中弥漫着消毒水味。时雨慢腾腾地侧过身，想喷一下香水，结果手软无力，把香水瓶碰倒摔碎了。
陈启回到卧室外，突然听见玻璃碎裂的声音，他立刻加快脚步。
“时雨！”
甫一走近，浓烈的香水味铺天盖地，牢牢把他笼罩。他往床边地上看去，浅金色液体缓缓流淌，碎玻璃折射微光。
还好不是药瓶。
陈启眼睛发涩，三步并作两步上前，制止时雨想捡玻璃的手。
“别动，我来。”
香水味熏得时雨发晕，她拽了拽陈启的手说：“我不想待在这个房间了。”
陈启当机立断，连被子带人，单手抱起她走去隔壁次卧，另一只手举着药水瓶。
在另个房间安顿好后，陈启面露倦意，垂着眼坐在床边。
时雨勾他的手指说：“干嘛一副天塌了的样子，我没感染哎，这么好的事情，应该高兴。”
陈启意味不明地笑了一声：“那我是不是该开杯香槟庆祝？”
时雨说：“也不是不行。”
他们身上有着同样呛人的浓郁香水味，一靠近彼此，仿佛要原地晕过去。可时雨还是攥着陈启的手指，把他往自己床上带。
陈启脱去外衣，上床给时雨当靠垫，时雨摸到他被烟烫伤的新鲜伤口。
肌肤相贴地挨在一起了，时雨才闻到陈启身上淡淡的烟草味，皱眉头说：“烟味，臭的。”
陈启坐起身就要去洗澡。时雨无尾熊一样挂着他脖子，软声说：“别去了，我不想和你分开。”
她体温还有点高，发热的皮肤微微泛红，脸颊粉得像蜜桃。
陈启忍了又忍，还是没忍住低头吻她。
亲着吻着，陈启眼眶红透了，眼中慢慢溢出一滴泪。时雨抬脸舔掉那泪珠，疑惑问：“哭什么呀？”
我在这里好好的，为什么要哭呢。
陈启抬手扣住她的后脑勺，深深侵入，吃到一嘴苦涩药味。像这样的苦涩，不知她独自忍受了多少次。
“没什么，”陈启轻轻抚摸她的后颈说，“想到你生病，吃很多药，做很久的手术，就很难过。”
时雨没法安慰，她似乎触发了自我保护机制，正渐渐淡忘那些令她难捱的病痛。
就在刚才，她又不那么后悔了。
当初还是别告诉陈启的好。待她痊愈，一切尘埃落定，再带着恢复健康的身体回来见陈启，这样就很好。
如果让陈启陪护，只怕她软弱扛不住，陈启照样学会抽烟。
“难过可以不抽烟吗？”时雨握起他的手，对着烫伤的地方温柔吹了吹，“烟瘾犯了来吻我，行吗？”
从中学到大学，陈启身边的男孩甚少有不抽烟的。许哲文那厮更是尼古丁重度上瘾，天天搜罗限量烟草制品，撺掇陈启一起吸。
陈启遇到时雨太早了，还没来得及接过混小子们一根烟，就已经知道时雨讨厌烟味。
于是他成为青春期叛逆少年里的一股清流，叫许哲文直呼没劲。
许哲文才不会懂。陈启若有尾巴，此刻早已翘到天上去。什么叫得劲？时雨说，烟瘾犯了来吻我，这不比抽烟得劲多了。
凡夫俗子懂个屁。
他咂摸一下嘴巴，重新贴近时雨，含混说：“宝宝，我这会儿瘾就挺大的。”
时雨接不住他这一时我见犹怜，一时宛如流氓的骤变，愣愣地呆住半晌。再回神时，亲吻已覆盖锁骨和胸前，时雨躲不及。
—
快到春节，往常这个时候，全国春运都很繁忙。今年从南方爆发一场疫情，原地过年的倡议铺开，昭示这个年的不同寻常。
陈启暂时把家搬到这里，就是为了扩大活动范围，以免在极端情况下，时雨连个散步的地方都没有。