园里修了一大片草地，玻璃遮着天幕，室内恒温，即使在冬天也保持翠绿。
陈启和周展宇他们玩儿去了，时雨被余筱姗留在场边，聊起车祸的事。
“他那车制动系统有问题，各方面查了，警方说不能认定是故意撞人，立案证据不足。”
余筱姗想到时雨说的第二次车祸，不禁一阵后怕：“濛濛，你知道昨晚订婚宴有没有邀请林琛吗？”
时雨说：“邀请了，他说自己在国外，派助理来送了厚礼。”
余筱姗说：“他心虚呢，怕是都不敢再见你了。”
时雨不太认同，但没说什么。
坐下没多久，草地上跑动的人们停了下来。时雨看向陈启，正好对方也回头寻找她的身影，对视一瞬间，空气流出蜜一样的甜。
这时，周展宇身旁的年轻人蹲下捡起一片彩色小包装，发出一声短促的怪笑。
“展宇哥，你身上怎么带这玩意儿？昨晚和谁春宵一度了，快说！”
周展宇是单身，平时看着混，私底下完全不沾男女那些事。展朔闻言瞥向弟弟，似乎也很好奇。
江雪把飞盘扔过来，周展宇接住了，没搭理那句调侃的话。
陈启往前两步，朝捡到套的年轻人伸出手说：“是我的。”
周围一群男女立即向他瞩目，玩味的眼神瞟着他和他手中的彩色小薄片。
余筱珊用胳膊撞了一下时雨，笑说：“濛濛，真是陈启的啊？”
时雨确信那不是陈启的，因为他俩用的包装颜色不一样。陈启在给周展宇解围，却把她也拖下水。
“不知道，”时雨搪塞，“没见过。”
余筱珊压低声量揶揄：“阿启没劳驾你动过手，是不是？”
时雨说：“嗯。”
余筱珊再想问多几句，陈启已经走过来，兜里揣着刚捡的套。
时雨问：“不玩了？”
陈启额发汗湿了，弯腰低头，蹭着时雨的肩膀擦。时雨刚掀起的坏情绪被蹭掉一半，但还是不太高兴。
余筱珊“啧啧啧”几声，起身接过周展宇扔来的飞盘，离开了容不下第三人的休息区。
长椅上，时雨和陈启肩并着肩，沐浴冬日微弱的阳光。
陈启牵起时雨的手，塞进卫衣口袋里，碰到凉凉的塑料片。时雨收手回去，不让他牵。
“你不是想知道我什么时候吃过醋吗？”时雨垂着眼尾，“这都没记起来？”
陈启微愣，好像不敢置信：“宝贝儿你，吃周展宇的醋啊？”
时雨也愣了一下，用眼神锤他。
他说：“是你教我的，要对朋友很好。”
时雨说：“不是那回事，也不是因为展宇。”
“是什么？”
“……”
时雨拽着他起来，一前一后地走出场地，隐入树林里。身后的青年男女吹起口哨，放肆调侃：“时小姐生气咯，他们该不会要去用掉那套子吧？”
话音落，说这句话的人被闫佳楷狠狠砸了一下后腰。
林里有小木屋，时雨拽陈启进去，然后从他口袋里掏出小彩片。
“大一的万圣节，你和同学去聚会，回来醉醺醺的，外套的口袋里装有这个。我取出来，闻到浓烈香水味，不是你的，也不是我的。”
“我把它搁在床头，等你跟我解释。结果，你……”
时雨气结，没能说下去，陈启帮她补充：“结果我和你用了。”
“准确来说是你强行用在我身上，”时雨说，“最后也没给我一个解释。”
陈启觉得自己可冤枉：“我喝醉了，脑袋不太灵光。你把它搁在床头上，我以为，你想换新口味？”
“我换新口味为什么会只买一片？”
“试用装，一片也是有的。”
时雨气得头疼，半晌不说话。
陈启努力回想那个兵荒马乱的万圣节，记起前后发生的事，哄着问：“你点赞Lydia偷拍的我，是为这件事赌气？”
时雨坦然说是。
那年万圣节他们吵了架。陈启截图时雨点赞的照片，质问她为什么要点赞。
时雨说：“都是你的朋友，我刷到就点赞了。”
陈启伤心透了，觉得她半点也不在乎自己。哪怕别的女孩已经冒犯到她脸上，她还是能忍。
那天半夜，陈启到处问朋友：“喜欢一个人会完全没有占有欲吗？”
除了周展宇回复：时雨是例外。
其他人都回：不会。
陈启给周展宇发一个白眼emoji：“你对时雨滤镜太重，我不信你。”
他单方面跟时雨冷战三天，三天里时雨愣是没找他。
第三天晚上，时雨和同学在家里聚会，没顾得上看手机。夜里十二点过，朋友们陆续离开，发现时雨家门口蹲了一个亚洲男孩。
“Ivy！这是你的朋友吗？”大嗓门同学对着窗子喊。
时雨听到喊声，推开窗，看到陈启穿着单薄的白色冲锋衣，满身是雪。
同学走了，陈启慢吞吞进门，任由时雨在他身上一顿拍，拍落簌簌的雪。他猛然抱住时雨，眼泪不争气地往外流。