“我给你做。土豆牛排还不简单吗？”林一岘拍拍她的肩，她乖巧地从他身上下去。他穿好上衣去岛台边，拉开冰箱，片刻，声音幽幽地从冰箱后传来：“有牛排，但缺一味土豆，我去隔壁Blt买。”
既然都要出门买食材了，不如多买点，他想。周影也穿好了衣裙，一路小碎步走来，面颊贴在他的肩头，闻他身上的乌木沉香味道，好好闻。
她皱着鼻子越闻越上头，学着电视剧皇帝调戏妃嫔的声调：“嗯？你好香啊，让朕闻闻。”张开手臂圈住他的身体，脸埋进人家怀里，又抱又蹭。
林一岘尝试把她从身上扒拉下来，但失败了。
他放弃挣扎任由她摆布，身体向后靠着岛台，手指在屏幕上点了几下后，拍拍身上的人，说：“我去买点食材，你看看菜单，还有什么想吃的。”
她接过手机，把垂下来的发丝撩到耳后，定睛一看屏幕上是大众点评里云顶光年餐厅的菜单，她去过很多次，法餐精致但都不家常，不容易做。
周影眼睛亮晶晶，学韩剧女主的浮夸演技，吹他的彩虹屁：“哦莫，不能吧哥哥？这你都会？？”
他斜靠着岛台，再次强调：“菜单上有的，我都会。”林一岘笑而不语，在国外生活的几年，早已练就川渝饭馆级厨艺，但可惜周影不爱吃辣，暂时不展示了。
“惠灵顿牛排，布列塔尼蓝龙虾意面”，她也不客气，先来垫肚子的主食，点完抬头望向林一岘：“可以吗？”
“牛排不含酥皮能接受吗？”他问。
她虽然心里想，没酥皮那还惠个什么灵顿，不就普通牛排？但还是乖巧点点头，弱弱问：“真的什么都可以？”
他没说话，只低头笑眼看她，人都有厌蠢症，一件事情不想重复好几遍，周影读懂了他眼里的无语，只好放心大胆地点，另外，她也好奇他的厨艺极限在哪里，“香煎牛蛙腿佐欧芹，丹麦酥饼佐香草蜗牛。”
点完后，她视线从屏幕上移到林一岘无语的脸上，他手插口袋，眼里流露出黑奴般的无奈，“周影，有人说过你很欠吗？”
“有的。”她紧接着又小声顶嘴一句：“明明是你吹牛，说都会做。”
“你点的这些，超市都没食材，大半夜的我去哪给你请几只法国蜗牛来？”
他目光一沉，拉着她的手就往卧室方向走，她后退两步挣扎着拒绝：“哥我不吃了，错了错了，今天不要了，真不要了。”
林一岘手臂圈住她的脖子，“想什么好事，要也不给，穿衣服，带你去餐厅吃。”
他扫视了衣帽间一圈，选出一条灰色围巾，粗暴地在她头上绕了几圈，又在转表器前站定，挑了一只表盘相对小一点的白色手表，捞起她的手腕戴上。
手腕怎么这么细，手表带上去晃荡晃荡，他低头调节表带扣。
周影看他在自己胸前低头，额前发丝垂下，心脏猛地一颤，满脑子都是他头埋在自己腿间搅动舌尖时，意乱情迷的眼神和晶莹的唇角，好涩。
什么地方偷偷湿了，她别过脸移开视线。
不敢再看，却看到床边的行李箱和散落的剃须刀、一次性内裤、衬衫、手表，她眼里落寞：“林一岘，你要出差吗？”
“嗯，明天一早飞斯图加特，至少要呆半个月。”
“想去吗？”
“想。”
“有签证吗？”
“无。”
“那在家乖乖等我回来。”
电梯下降，周影打开高德地图，显示不堵车需要用时20分钟到达目的地，她扯住林一岘的衣角，“都快打烊了，不去了吧？”
“打烊？”
什么小众词汇，林一岘的认知里，云顶光年就是用来随时带朋友去吃饭的地方，不管是凌晨还是饭点，大学时，他也经常带阎雨柏许溪柔他们去。
所以，他不理解，周影是怎么做到很硬气地说出那句：“看吧，不打烊我跟你姓。”踩下油门前，林一岘只说了一句：“等着叫爹吧林影。”
赶到时，餐厅一片漆黑，只有零星的亮光，保洁在拖地，开放式厨房的灶台已被擦得锃亮。周影定在门口没进去，一副“看吧，我说的吧？”的表情。
林一岘揽过她的肩，“怎么不进去，林影？”说着推开门走进去，对后厨里戴着高高的白帽子的厨师说：“hi Mathieu，我要的食材都有吧？”
都准备好了，就等你来了。Mathieu用蹩脚的中文说：“起锅烧油~”
“不用，你下班，我自己来。”林一岘利索地脱下外套，挽起袖子就往后厨走，周影又扯住他的衣角，说：“爹，我给你打下手。”
却被林一岘拦住，摘下手表，说：“封你为看表大使”，他抬手指着靠窗边的327号座位，拍拍她的脑袋，说：“去，坐好等我。”
开放式后厨的玻璃擦得锃亮，林一岘手压着什么在小心地切着，周影的视线与Mathieu相遇，非常、非常、非常清晰地看见他的嘴型，在说：“Your girlfriend?”
第49章 异国距离，你这是怪我还是想我？
周影屏住呼吸紧盯林一岘的唇，不想错过他回答这个问题时的每个表情，也做好了林一岘说no的准备，但他的唇形怎么看起来像wife?
心砰砰砰……笑意浮在酒窝，他不是不婚主义吗？
Mathieu听到林一岘的答案，并没有震惊或者说恭喜，而是很淡定地转身打开一个铁皮柜子，拿出一把光亮的菜刀递给林一岘。
周影皱起眉头，难道林一岘刚才说的是knife，不是wife？粉色幻想泡泡在头顶啪地一声碎掉。她自嘲地看向窗外，玻璃上只有她的影子。
笑变酸了人就想算了，来日方长，她不是大清余孽，深知现代社会能睡觉的关系有很多种，享受过程就好，不必困于结果。
熟悉的江边夜景，熟悉的停车场，上次和林一白相亲坐的也是这个位置，多年前云顶刚开时，梅阿姨也带她来这个位置坐过。
很多事情，再想起来已恍如隔世。
“hi弟妹，我下班了，祝泥们晚餐愉快~”Mathieu眉毛横飞，发音还是一样蹩脚。外国人五官大，做表情的时候动作幅度看起来就大，周影也学他，高高挑起双眉说拜拜。
弟妹……
人类对八卦的兴奋度是全球统一的，再结合Mathieu夸张的表情，他说的就是wife，对吧？她告诫自己适可而止，但又忍不住想多要一些，不止他的身体，还有他身边所有堂堂正正的位置。
智者不坠爱河，寡王一路硕博，在和林一岘上床前，她从没想过什么许一人共白头，从未期待过什么狗屁爱情，从未有其他男人出现在她的人生课题里。
但现在，她等着吃他做的菜，那个穿着白色毛衣的男人，挽着袖子安安静静切西红柿，干净治愈温暖踏实，让她希望下一秒就到九十岁，一生就这么安稳走完。
人夫感，说的就是这种感觉吧。
可他明天就要出差了，亲热还没散去，分离的预感就忽然来了，周影悄悄过去从身后抱住他的腰，身体严丝合缝贴上去，在他背上闻闻闻。
她憋住了诸如：我爱你我喜欢你，你不要出差在家陪我睡觉这些矫情的话，面颊贴在他背上，只淡淡说：“哥哥，你做饭好慢哦。”
“男人不能快。”他慢条斯理地接过话，拿起一块软绵绵的东西塞进她嘴里，嚼了嚼，甜味潜入舌底，是棉花糖。
“好吃吗？”他问。
“没有哥哥的J好吃。”
她眨眨眼，他笑出声。地暖开得足，他任由她黏在背上，反正不耽误他做菜。
牛排切条，加海盐黑胡椒、生抽、油抓均匀，土豆入锅煎到两面金黄有焦边，香味飘出，牛肉煎熟透，加孜然粉，一道菜单里没有的香煎牛排条就做好了。
入冬后，菜单悄悄换了，林一岘说的什么牛排外裹一层帕尔马火腿，增添味道层次感，这些关于厨艺的感悟她一个字没听进去，只盯着他的嘴唇。
林一岘不用猜都知道她在打什么主意，只是出差而已，又不是出轨，他装傻明知故问：“看什么？”她又眨眨眼，“哥哥好看。”
“菜不香？”他问。
“没有哥哥香。”
她嚼着牛肉嘤嘤嘤，满眼星星。他被逗笑握紧叉子肩膀直抖，“周影，你真够了。”
够了？够什么，这才到哪，他越经不起撩，她就越来劲，“哥哥好帅，被哥哥看一眼就湿了呢。”林一岘憋着笑放下筷子，“你要是不吃，现在就跟我回家。”她这才消停。
窗外的雪，还在簌簌下。
半个月不见面，刚建立起的亲密关系会不会就此陌生了，他对自己的新鲜感就散了?这顿饭的后半场，她吃得心不在焉，暗暗决定晚上就回去搞签证。
车转进云熙路，右转。刚才回来的路上，周影坐在副驾情绪不高，说今晚要回自己家睡。
林一岘懂那种害怕直面别离的感觉，与其早晨醒来送身边人出发，不如分开睡，至少入睡时带着想念而不是伤感。