他们喊着“刻字刻字”，纷纷用尖利的石头在上面刻下自己的名字。
裴绍生的耳朵被吵得嗡嗡响，几乎听不见一句完整的话，他快要被这些人的热情淹没。
他是先去了少女们的宅子才来这里的，那些姑娘们文文静静，偶有几个性子跳脱的，也并不吵闹。本以为今日代父亲来送东西会很快结束回家，却不想来了这全是男孩住的地方反而被缠住了。
只是这些少年们虽然对他热情如火，却始终在他身边保持着一段距离，小心翼翼地害怕挤着他。
裴绍生愿意跟他们一起玩，就是耳朵太遭罪。
众人在墙上刻下了名字后才得以满足，好像这样，他们就当真将真挚的情义永远留住了一样。
很快裴绍生又被别的房间的少年喊走，他们每个人都想与小少爷的名字共同留在墙上。
房中的人走空后迅速安静下来，阿寸伸长了脖子张望，听着声音都远了，他才慢腾腾地爬下床榻，穿上鞋子去墙边踮着脚看。
那里刻了很多字，阿寸又不识字，因此并不知道小少爷的名字是哪一个。
小少爷走后，很多人坐在院子里闲聊，阿寸不与他们挤，自己坐在偏远的地方。
他听见那些人相互争论攀比，无非是“小少爷今日与我说了话”“小少爷记住我的名字”“小少爷对我笑”之类的内容。
到后面大家都争累了，聊得尽兴，说起以后。
阿寸听了才知道，原来大家是不能一直住在这里的，等长大之后就要去参加科举，或是另谋生路，总之这样的好日子会有尽头。
所有人都争相发誓，说自己一定好好念书，将来出人头地为裴家所用。
阿寸却不这样想。
后来很长一段时间，小少爷都没再来此处。
而阿寸的学识也没什么长进，依旧认字困难。
二
隔年六月，又是一日休沐。
裴绍生再次来到郊外的宅院中。
今日他换了一身装扮，却也仍旧华丽金贵，腰间别着一根长笛。
像上次一样，许多人将他围在中央，将两层高的凉亭挤得满满当当，催促裴绍生用长笛吹一曲儿。
裴绍生不大会吹，挤出了歪歪扭扭的调子，自己也觉得不好听，红了耳朵。亭中其他人却安安静静听得认真，见他放下笛子就立马争先拍手称赞。
阿寸站在凉亭下远远眺望，见大家欢快地闹起来，笑声传出老远。
“你怎么不上去看看，跟小少爷说两句话？”三游扒上他的肩膀，晃了两下。
阿寸抿了抿唇，沉默不语，黑黝黝的眸子如一汪平静湖水。
见他不答，三游又道：“是不是很羡慕？”
阿寸缓缓开口，将两个字咬在唇齿间，“羡慕……”
“同人不同命，有些人呢，生来就是天潢贵胄，投了个好胎。”三游叹道：“有些人，出生便是蝼蚁，活不长。小少爷与我们不同，羡慕也没用。”
阿寸抬头，继续朝凉亭张望。
此时不知是裴绍生被撞到了还是自己没抓紧，笛子脱了手，一下摔在凉亭的石栏上应声折断，摔下凉亭。
所有人吓了个半死，急忙动身寻找，忙活半天却只找到了其中一半，恰逢裴延文又派人来唤他回家。
裴绍生不敢将他摔坏了父亲送的生辰礼一事让父亲知道，只得冲大家摆摆手，把半截笛子藏起来，自己与下人一同离去。
他离开后，其他孩子围着凉亭还找了许久，三游也兴致勃勃加入其中，直到天色将暮才遗憾离开。
没人知道那半支笛子掉去了哪里，只有阿寸看见了。
天黑之后，大部分人都熄灯休息，阿寸悄悄去了池塘边，特地将裤子和鞋子都脱了后下水，慢吞吞地沿着池塘的浅滩摸。
即便是六月酷暑天，入夜之后池水也是冰凉刺骨的，阿寸冻得牙关打战，俯身去找时怕打湿了衣裳，干脆脱光，整个身子浸泡其中。
他年幼时差点掉进河里淹死，从而学会了凫水，于是憋着一口气如此上下，耗了半宿的工夫才摸到那半截笛子。
阿寸一边甩着身上的水一边爬上岸，洗干净了身子后才抱起衣裳走回去。
后半夜他就发了高热，一直撑到天亮，有人来喊他时才发现他烧得浑身滚烫，喊来了夫子带他看病。
阿寸这么一病就蔫了整整五天，直到小少爷再次来到宅中。
裴绍生这回是偷偷跑来的，多带了两个下人在凉亭附近寻找，恨不得趴在地上一寸一寸地寻。
很快宅中的其他少年也加入其中，凉亭下围满了人，阿寸想上前都挤不进去。
直到裴绍生找累了，毫无顾忌地在石阶处坐下，手掌托着两腮，一脸的失落难过。
众人围在边上安慰他，也有人出一些不着调的主意，裴绍生始终没有应声。
此时阿寸终于找到上前的机会，越过人群挤到了裴绍生的跟前，说道：“小少爷，你的笛子在我这里。”
裴绍生眼睛一亮，当即站起身。
他只比阿寸大一岁，身量却高出了一个头，一身的锦绣衣袍与衣着朴素身形瘦弱的阿寸形成鲜明对比。
“在何处？”裴绍生一把抓住他的手腕，满脸希冀。
阿寸说：“我可以还给小少爷，但小少爷要答应我一件事。”