不知道是不是失血过度，陈渡的视野格外模糊。
时离揉了揉眼睛，把屏幕凑近了点，眯起眼睛犯了难——
面容识别居然没开，要解屏密码。
她记得大学那会儿陈渡的手机从来不设密码啊。
时离有些头疼。
她对五年前的陈渡都不算了解，更别说是现在的陈渡。
一般人设密码或许会设生日，但陈渡没有生日。
他是个孤儿，在福利院长大，身份证上的出生日期都是工作人员随便登记的。
所以陈渡压根不知道自己的生日。
时离咬了咬下唇，绞尽脑汁地想，对陈渡来说重要的日期。
在时离心里，去霖大报道那天是她人生中最开心的一天，那天意味着她彻底离开了那个小城市，离开了家，孤身一人去奔赴更好的未来。
对陈渡来说，或许也一样。
时离低头，输入了霖大的入学日期。
显示错误。
那……是他当上霖大讲师的日子？
她又试了上次在图书馆里查到的日期。
依旧错误。
手机一般尝试三次输入错误，就会被锁住。
还有最后一次了。
时离实在是想不到别的日期，深吸了一口气，填了一个她认为不太可能但却算是和他有点关联的日子。
1221。
居然……通过了。
时离眨了眨眼。
陈渡的睫毛很长，遮住了她满眼的茫然。
怎么会是这个日子？
陈渡……陈渡竟然当了真。
这个日子，是时离生日的后一天。
时离和哥哥相差三岁，生日却只差了一周，她从小都是和哥哥一起过生日的。
当然，是在哥哥生日那天。
说是一起过，但蛋糕选的是哥哥喜欢的款式，上面写的是哥哥的名字，点的蜡烛数量是哥哥的年纪，只有一家人唱生日歌的时候会带她一句。
许愿的时候，也是哥哥来吹蜡烛。
时离每次都假装闭上眼，却从不许愿。
她小时候不知道在哪本童话书里看到过，不吹蜡烛，许的愿望是不会实现的。
所以时离一直觉得过生日是一件很无聊、很没有参与感的事情。
时离不喜欢过生日。
直到那年。
那是时离在北霖待的第四个冬天，也是她和陈渡在一起快满一年的时候。
那段时间是考试周，他们都一起在图书馆复习，包括时离生日这天——她压根就没提过，一周前，爸妈给哥哥过了生日，问她要不要回家一起过，她也没回去。
那天下午，陈渡有兼职，离开了几个小时。
等到他回来的时候，天已经快黑了。
图书馆落地窗外，整个世界都泛着灰白，羽毛般的雪安安静静地落。
时离裹着旧毛衣，复习得眼冒金星，抽空伸了个懒腰，抬眼往窗外看——
深深浅浅的灰白色里，陈渡穿着一身黑，没撑伞，一步一步走上图书馆门口的石阶，落了满身的雪。
世界在他背后模糊成清淡水墨色。
时离托着腮看着他走近，忽然发现他手里拎着一个盒子。
透明的，尺寸并不大，看不清里面装了什么。
但是那盒子，是用粉红色的缎带扎起来的，而且那个样子……
时离缓慢地扇了扇睫毛，又定睛看了几眼，确认自己没有看错。
她放下笔，突然觉得很慌。
很难形容那种心情。
心脏仿佛要跳出来了，砰砰地撞着胸腔。
一瞬间简直想冲出去迎接他，看看是不是他给她买蛋糕了。
下一瞬间又害怕，觉得不可能。
她从来没说过，陈渡怎么知道今天是她生日啊。
而且……这种精贵东西，爸妈都没给她买过，他又怎么可能给她买啊，时离知道的，他欠的助学贷款比她还多，做的兼职也比她要多。
更何况外面还下着大雪，他这么忙，哪有功夫冒着雪去买什么蛋糕。
时离越想越觉得，是自己臭不要脸，自作多情搞错了，真是太尴尬了。
所以在陈渡回来的时候，她装作埋头苦学，没有抬头看他。
直到他轻轻地把那盒子往她这边推了推，她也忍住了没去看那盒子，稳住呼吸嘟囔了句：“什么东西，上面好多雪啊，都把我试卷弄湿了。”
陈渡抬了抬眉，抽了两张纸，把上面落的雪全都擦掉，又往她这边推了推：“自己看。”
时离这才“勉为其难”又“若无其事”地看了一眼。
图书馆的灯光很亮很亮，不存在看错的可能。
真的是蛋糕。
不是从小到大和哥哥一起过生日的时候，那种上面画着小汽车、小坦克的酷酷的蛋糕。
而是一个漂亮的、软乎乎的、粉色的、一层层装饰成蕾丝公主裙、镶嵌着米白色小珍珠的蛋糕。
公主优雅华丽的裙摆上，写着一句话。
“祝时离生日快乐。”
是她的名字。
时离当时觉得自己的呼吸都停了，直勾勾的视线压根离不开那个蛋糕，可脱口而出的话却硬邦邦。
“这得很多钱吧，陈渡，我可没钱还你哦。”
她的钱得存着，还有一屁股学生贷款呢。
“……不用你还。”
“那我多不好意思。”
“……”
陈渡没表情地薅了薅她脑袋，顿了几秒钟，加了一句，“不要钱，你就当薅了免费羊毛。”
“啊？为什么？”
“……兼职的网吧隔壁是蛋糕店，那店长总来网吧打游戏，跟我混挺熟，店里卖剩的准备扔了，我就让他给我了，他还帮我写了你的名字。”
“还有这种好事被我遇上了？”
时离登时喜笑颜开，摸了摸盒子上的粉色绸缎，软软的，泛着柔和的光。
她越看越喜欢，眯着眼睛笑得像个占了大便宜的傻子：“哎呀，他们店里的顾客怎么这么没眼光，这么漂亮的蛋糕还能剩下来？”
陈渡扯了扯嘴角，挑眉：“……是挺没眼光。”
时离迫不及待地拆开绸缎，小心翼翼把蛋糕从里面拿出来，嘴角扯到了耳朵根，话也密起来。
“陈渡，你怎么知道今天是我生日啊？”
“那蛋糕店老板好有审美啊，是不是在我脑袋里装监控了，他怎么知道我喜欢这样的蛋糕？”
“这蕾丝做得跟真的一样，你看这个裙摆，好美啊。霖大附近居然有这么一家店？我都不知道。老板人真好，等我以后工作了，我一定去买！”
时离“小公主”问题一箩筐，废话更是一箩筐。
陈渡一句话都懒得回，一根根地帮她插上蜡烛，点燃。
整整齐齐的二十二根。
“行了，别啰嗦了，吹吧。”
“哦。”
时离噤声，最后看了眼陈渡，陈渡也看着她。
休闲区周围的同学们都好奇地看着他们，时离毫不在乎。
她缓缓闭上眼，合十的双手有点发抖。
“那我许啦？”
“嗯。”
那年，在陈渡的注视下，时离闭着眼许了人生中第一个生日愿望。
尽管时隔多年，她怎么想都记不起来那愿望是什么了。
只记得后来他们瓜分了那个蛋糕，时离撑得瘫倒在图书馆休闲区的沙发上，忍不住用脑袋拱身边还在抓紧时间敲代码的陈渡。
“干嘛？”
陈渡抽空瞥她。
时离脑袋蹭到他腿上，仰头看他，满眼亮晶晶：“过生日原来这么开心啊，草莓味的蛋糕好好吃哦，比巧克力味的好吃一百倍！陈渡，我们哪天再过一次吧？”
“生日还能随便过？”陈渡继续敲键盘，“再等一年吧。”
“不要等一年，你生日不是快了么，就在下个月吧？我看过你准考证。”
“那不是我生日。”
陈渡一边看着电脑屏幕，一边轻描淡写地跟她解释。
时离感觉他不怎么难过，她也就没有扫兴地替他难过。
她噌地一下从陈渡腿上起来，险些撞到陈渡的下巴。
“陈渡，既然你没生日，那每天都可以是你的生日啊……要不就明天吧？以后每一年，我生日的第二天就是你生日，我陪你过！”
“……每一年？”陈渡看着她。
“嗯，行不？”
时离晃着他胳膊，脑袋里已经开始馋第二天的蛋糕了。
穷鬼的最后一道防线被击垮。
算了算了，看在蛋糕这么好吃，过生日这么幸福的份上，她就从存款里掏出一部分，再买一个蛋糕。
就买个陈渡喜欢的口味，写陈渡的名字，也插二十二根蜡烛。
反正陈渡不挑食，他爱吃的，她肯定也爱吃。
时离美滋滋地想着，陈渡目不转睛看着她，良久后他扇了扇睫毛，很轻地“嗯”了声。