这些年妈妈一直在外地打工，爸爸在弟弟出生后没几个月就因病去世了。
何斯云从上小学开始就和弟弟在农村老家当留守儿童，由他们的奶奶照顾，奶奶去年也去世了。
农村的老房子年久失修，有快坍塌的趋势，现在这里，怎么也比老家的房子好一点。
九月，姐弟俩开学了，何斯云转到镇上的初中插班，她弟弟读镇中心小学。
妈妈打理“新”家，请来师傅在院子里搭了一间厨房，一间餐厅兼客厅，一个小浴室，装了全自动热水器，还修了一个厕所。其实呢，就是垒起砖块，顶上搭上了石棉瓦，开个小窗，配上个勉强才能合上的门。
院子里也接了水管，方便洗菜洗衣服。
小卖部也一并装修了，货架什么的，陆续都到位了。
然后妈妈联系货源，这边有一个比较大的综合批发市场，专门给他们这些小镇店铺供货，日常吃的用的都有，会按时送货上门。
十月末，小卖部要准备开张了。
这天，是个周六，供货商拉来了二十多箱纸盒装的康师傅果汁，送货的男人把货卸在店铺门口就开着车走了，有橙汁，冰红茶，冰糖雪梨什么的。
夏小吟点了一下数量，是对得上的。姐弟俩帮着妈妈把货搬到店里，在墙角码好。妈妈叫他们把不同的饮料各拆开一箱，摆一些到货架上。
货架已经差不多快摆满了，之前来了好多批货，各种零食，香烟，酒，方便面什么的，摆放得整整齐齐。
夏小吟把架子上的货品挪了挪，都弄紧凑一点，腾出位置，放了十多瓶饮料上去。
然后她妈妈去小店门口贴了个开业大吉的红对联，象征性地放了一串鞭炮，搞出点动静，主要是让镇上的街坊邻居知道，有一家新的杂货店开业了。
这一通操作引来了很多孩子的围观，也有大人。
鞭炮声止的时候，何斯云第一次看到靳欧。他是那样一个酷酷的男生，踩着滑板，停在她家小店门口，带了一群更小的小孩，他们一窝蜂冲到店里去买东西。
何斯云妈妈非常热情地招呼着第一批小客户，给他们介绍店里有什么零食，饮料，并说第一天开业，会给他们打折之类的。
小客户们不差零花钱的感觉，很给力，选了好多零食，泡椒凤爪、卤鸡腿、辣条、薯片、口香糖什么的，饮料也买了不少。
何斯云看见妈妈给他们装了几袋子，另外还附赠了几样小零食。有人刚出了店就拆了鸡腿吃起来，小男生们一人手里拎着一袋，踩着滑板，往镇子外面滑去了。
他们中个子高一点，看起来年龄稍微比其他人大一些的那个男孩子，回头看了何斯云好几次。她对他笑了一下，有点谢谢他们捧场的那个意思。
这个男孩，就是靳欧。
他家住在对街，离何斯云家有几百米。
靳欧是从小在镇上长大的孩子，他家的房子，可比何斯云家的大多了，两层的，有个大院子。听说，他爸爸是跑罗溪镇到成都的大巴车的，家里条件在小镇算好的了。
至少，比何斯云家好太多。
——
何斯云放学后，妈妈叫她去镇上的五金店杂货店买一把高粱扫把，拿来扫院子。她拿了些零钱出门了。
这时候已经十一月底，这两天降温了。
傍晚街上没什么人，只有几家卖冒菜的店，开在两旁破败的低矮民房里，门前挂着几把端午的菖蒲和艾叶，都已经干完了。
镇上很冷清。
只有两口大锅子里腾腾升起来的热气，让人觉得小镇仍有些烟火气息，零星地有几个顾客在店家放菜品的架子前，拿着个竹篓子在选菜。
卖卤肉凉菜的，卖九尺板鸭的店也开着，但没有客人，一种寂寥萧索的既视感…..
罗溪镇种橙子和枇杷，农村里几乎家家户户都种，镇上的道路两旁，也都是橙子树。
天空阴郁，好多天都没见过太阳了，走路上都能闻着一股子霉味。
偶尔一辆三轮车开过，尘土飞扬，弄得人脸上也灰扑扑的。
一路上，那些挂在枝头的越冬橙子，让几条街道有了不一样的色彩，没有那么的死气沉沉，多少有了一些活力。橙子是镇上的人户自己种的，像平时种花草一样的，种着玩的，有观赏性质，不是种来卖的那种，因此都没有套袋。
一路橙黄。
何斯云从缀着橙子的枝头下走过，有点冷，她把手揣在羽绒服口袋里，慢悠悠地玩着走到了五金店那里。
妈妈说的高粱扫把就摆在店铺外面，一下子她就看到了。
“老板，这个扫把多少钱一把啊？”何斯云拿起一把扫把，问道。
那老板在店里面，答道：“十二块。”
“我要一把。”
何斯云挑选了一下，拿了一把扫把在手上，然后在上衣口袋里把零钱拿出来，一个十块的，加上两个一元硬币，拿在手上，准备进店给老板钱。
她刚进去，就发现靳欧也在里面，他手里拿着一个插线板，这会儿也在柜面那里付钱。他侧头看了一下何斯云，两个人都微笑了一下，但没有说话。
何斯云的钱刚好，直接给老板就行了，接着她就离开了五金店。
靳欧给老板的是个一百块的，他还在那里，等老板给他找钱。何斯云走了一段路，回头看时，靳欧才从五金店出来。
她出来的时候，注意到他的滑板放在店门口。
不一会儿，何斯云听到身后一阵风一样地呼啸而过，靳欧滑到了她的前面，然后，拐到了往他家的那条街……
靳欧这天穿的羽绒服，也是橙黄色的，很显眼。本来何斯云一直觉得，男孩子穿太鲜艳的颜色不适合，没想到穿他身上，还挺搭，完全没有违和感，只让人觉得，这个少年真是清澈又耀眼啊。
他拐弯的那个刹那，何斯云看到少年回头的一个笑容，很青涩柔和，跟罗溪镇的那一抹明黄一样，在冬日的冷风里好明亮，好温暖。
他好像在看她，又好像没有，斯云不确定。
那男孩不过十三四岁，这个年纪的男孩女孩，对异性都充满了好奇，想认识对方，想交朋友，却都不知道怎么表达，甚至连打个招呼都不知道如何开口。
在以后好长一段时间，他们都没有正经说过几句话，你看我一下，我对你笑一笑，然后你再回我一个眼神关注加嘴角勾起的弧度，这就是心照不宣的友谊了。
何斯云知道他的名字，还知道他读初一，在五班，学习很好，虽是小小年纪，性格却是很大气，老师和同学都很喜欢他。
何斯云今年十四岁多，快十五岁了，她之前在另一个镇的中学读书，刚读完初一。
本来她这个年龄，按正常进度的话，这学期该读初三的，但她在农村的时候，上学晚了一年，这次妈妈给她转学过来，怕她跟不上，特意和学校领导说了，让她再读一年初一，这样，她就落后同龄人两年。
何斯云插班到了初一（六）班，就在靳欧他们班隔壁。
经过这些周折，何斯云虽然和靳欧是一个年级，但是比靳欧以及同年级的大部分同学，都大了差不多两岁。一个本该读初三的女生，现在还在还在上初一，和同学年龄的差距，有时候真的让她感到很尴尬。
本来何斯云话就少，现在就更少了，一天难得说几句，让人觉得这个女生性格很孤僻，或者说孤傲。
她长得很漂亮，皮肤白嫩，可以出水的那种质感，头发又多又黑，不管是披着，还是扎个简单的马尾，都非常好看。
美女不说话就容易给人留下清高，傲气的印象，好像拒人千里之外一样。
何斯云总是独来独往。
在学校里，她经常会看到靳欧，他是个很有魅力的男孩子，身边有很多小伙伴，他们总是一起上学，放学。不像她，初来乍到，一个朋友也没有。
靳欧也是知道何斯云的名字的，毕竟，镇上新搬来一户人家，还开了小卖部，他们这帮小男生，很快就搞明白别人家里的情况了。
另外，何斯云的弟弟性格比他姐姐活跃，很快就和镇上的男孩子打成一片，他们经常玩在一起。
因为靳欧他们都玩滑板，她弟弟何斯海还磨了妈妈好些天，让妈妈给他买了个陆冲板，说是靳欧哥建议的，陆冲适合新手。
——
何斯云第一次和靳欧说话，是在转年的春末，枇杷上市的时节，在她家杂货店里。
那天，靳欧带着他妹妹靳芊芊来买东西。
芊芊也就两岁多一点，打扮得跟小公主一样，穿着个碎花裙子，配了黑皮鞋和白色的打底裤，她要买棒棒糖，还要选颜色，只要紫色外包装的。
何斯云捧了一把各种口味的棒棒糖出来，搁在结账柜台边的矮凳子上，方便小姑娘挑选：“妹妹，你看看喜欢哪一个？”
“这个…..这个，我还要这个…….”芊芊很开心，把糖拽在小手里就要往兜里揣。