旁边站着宋星程，他双手插在大衣口袋里，脸上挂着那种惯常的、懒洋洋的笑。
南雁舟站在原地，没动。
“小舟老师！”苏青未见她不动，干脆跑上来，运动鞋敲在石阶上，像只小雀儿扑棱棱飞近，“你怎么不说话？不认识我了？”
南雁舟终于回过神。
她看着眼前这张脸，看了两秒，笑了。
“长高了。”她说，“也瘦了。”
“那当然！”苏青未理直气壮，“我现在是高中生，天天刷题，不瘦才怪。”她顿了顿，又补了一句，“但我数学还是不行，我妈说下次月考再不及格，寒假又要让我补课了，那样就没时间出来玩儿了。”
“所以你就提前来玩了？”
“来考察高校。”苏青未一本正经，“提前感受学术氛围。”
旁边宋星程笑出声，他走近，朝南雁舟点头：“南小姐。”
南雁舟看着他。
她认得宋星程，陆天景的发小。
“宋先生。”她颔首。
“别别别，”宋星程摆手，“叫宋星程就行，叫先生显老。”
苏青未立刻接话：“你本来就老。”
“我二十六，风华正茂。”
“我十六，才是真正的风华正茂，你这种大我十岁的老人家就别正茂了。”
宋星程被噎住。
南雁舟看着他们拌嘴，嘴角的弧度弯得更深了一点。
晚饭是苏青未定的地方。
一家藏在胡同里的滇城菜馆，门脸很小，灯笼上落了灰，但走进去别有洞天。
炭火盆烧得旺，铜锅架在上面，菌子汤咕嘟咕嘟冒着热气。
三个人围着铜锅坐下，热气蒸腾上来，把彼此的脸都晕成模糊的暖色。
苏青未负责吃，宋星程负责给苏青未夹菜，南雁舟负责看。
“小舟老师，你怎么不吃？”苏青未嘴里塞着牛干巴，含糊不清。
南雁舟低头舀汤：“吃了。”
“你才喝两口。”
“不太饿。”
苏青未看着她。
铜锅的热气隔在两人之间，像一层擦不干净的毛玻璃。
她忽然放下筷子。
“小舟老师，”她问，“你跟天景哥，最近怎么样？”
汤勺停在碗边。
很短，只有一秒，然后继续搅动。
“挺好的。”南雁舟说。
苏青未没说话，她就那么看着她，眼睛亮亮的。
宋星程在旁边喝汤，闻言抬起头，慢悠悠接了一句：“你哥那个人，问他也问不出什么。”
“那问小舟老师。”苏青未说。
南雁舟没有抬头，她看着碗里的汤，金黄色的表面浮着几朵油花。
“真挺好的。”她说，“他忙，我也忙，偶尔发发消息。”
苏青未眨眨眼。
她想起沈璃说过的话——“有些人把爱放在嘴上，有些人把爱放在手上，陆天景是把爱放在口袋里，叠成很小很小的一块，谁也看不见，连他自己都假装没放。”
她不知道这句话对不对，但她知道，如果陆天景真的只是“偶尔发发消息”，他不会在笔记本扉页上写“她说胃不好，不能吃太凉”。
她亲眼看见的。
今年暑假，她去陆天景办公室蹭空调，趁他出去开会，偷偷翻了他桌上的笔记本。
扉页上那行字很小，写得很轻，像怕被人发现。
她那时不懂。
现在好像懂了。
“小舟老师，”她开口，声音比刚才轻了一点，“你跟陆天景……吵架了吗？”
南雁舟终于抬起头。
她看着苏青未，看着这张认真的、带着点担心的小脸。
“没有。”南雁舟说。
“那是为什么？”苏青未问，“我感觉……你们好像不太对。”
她听说小舟老师已经不在海边别墅住了。
南雁舟沉默了几秒。
炭火盆里的红光一跳一跳。
窗外的胡同里有人骑着电动车经过，后座绑着一箱啤酒，链条声嘎吱嘎吱地响。
“雁舟！”
熟悉的声音从身后传来。
南雁舟转头，是周璐，拎着外卖袋子站在桌边。
“咋这么巧，在这儿遇到了！”周璐说：“也是，这么好的事儿是该庆祝一下，你签证办下来了没有？”
空气突然安静下来。
苏青未的筷子停在半空。
宋星程放下了手里的茶杯。
南雁舟看着周璐，礼貌笑道：“好巧，还在办理中，应该快好了。”
“提前祝贺你！我还有点事，我先走了。”
周璐走了。
炭火盆还在烧，菌汤还在咕嘟，但没人说话。
苏青未慢慢把筷子放下。
“小舟老师，”她开口，声音很轻，“你要去哪儿啊？”
“英国，我申请了一个交换项目。”南雁舟说，“一年。”
“那……”苏青未抿了抿嘴，“那你和天景哥……”
她没有说完。
南雁舟看着她。
隔着蒸腾的热气，隔着满桌的杯盘碗盏，隔着这两个月里所有没有说出口的话。
“总是要分开的。”她说。
苏青未愣住了。
“为什么？”她问，声音里带了点小孩子才有的固执，“为什么总是要分开？”
南雁舟没有立刻回答。
她低下头，把那朵泡发了的竹荪从汤里捞起来，放进苏青未碗里。
“因为不合适。”她说。
语气很淡，淡得像在说一件很久以前就已经想明白了的事。
苏青未张了张嘴。
她想问“为什么不合适”，想问“你觉得哪里不合适”，想问“你问过他吗，他是不是也这么觉得”。
但她什么都没问。
她只是低下头，看着碗里那朵竹荪。
它吸饱了汤汁，圆鼓鼓地浮在金黄色的汤面上。
她忽然觉得有点难过。
饭吃到七点半，苏青未说要去洗手间，拉着宋星程一起走了。
南雁舟一个人坐在桌边。
铜锅里的汤还在滚，她舀了一勺，慢慢吹凉，喝下去。
烫的。
从喉咙一直烫到胃里。
她想起第一次和陆天景吃饭，是在大福菜馆，就那么巧，是她认识的黎城人开的饭馆。
走之前应该再去吃一次的，南雁舟想。
苏青未和宋星程回来了。
“小舟老师，”苏青未站在桌边，“我送你回学校吧。”
“不用，”南雁舟站起来，“我自己回去就行。”
“我要送。”苏青未坚持，“我有话跟你说。”
南雁舟看着她。
苏青未的眼睛亮亮的，亮到几乎有些烫人。
她点点头。
三个人走出饭馆，胡同里很安静，只有远处隐约的车流声。
路灯把三个人的影子拉得很长，交错在一起，又分开。
走到胡同口，宋星程停下脚步。
“我去抽烟。”他说，“你们聊。”
他走到一边，背对着她们，点了根烟。
苏青未站在南雁舟面前，她比她矮一点，要微微仰着头才能看见她的眼睛。
“小舟老师，”她开口，“你刚才说的不合适，是真的吗？”
南雁舟看着她。
夜风吹过来，带着深冬的寒意。
胡同口有辆车驶过，车灯在她们脸上晃了一下，又暗下去。
“真的。”她说。
苏青未没说话，她就那么看着她，看了很久。
“可是，”她终于开口，声音很轻，“我觉得我哥不是这么想的。”
南雁舟的睫毛轻轻动了一下。
“我今年暑假去他办公室，”苏青未说，“偷看了他的笔记本，扉页上写了一行字。”
她顿了顿。
“她说胃不好，不能吃太凉。”
夜风忽然停了。
胡同里安静得能听见自己的心跳。
南雁舟站在原地，没有动。
“他还留着你落在他车上的东西。”苏青未继续说，“发绳，书，电影票根，我亲眼看见的，在他办公室抽屉里，用一个信封装着，信封上没写字。”
她看着南雁舟的眼睛。
“小舟老师，一个人如果不是真的很在意，不会记这些。”
南雁舟没有说话。
她就那么站着，站在胡同口昏黄的路灯光里，脸上没有表情，看不出在想什么。
过了很久，她开口。
“我知道。”她说。
苏青未愣住了。
“你知道？”
“嗯。”
“那你还……”
南雁舟没有回答。
她抬起头，看着远处，燕城的夜色铺展开来，万家灯火在夜幕下一盏一盏亮着。
“他越是这样，”她终于开口，声音很轻，“我越要走。”