中央公园的树从车窗外掠过，被阳光晒得发亮。车里的空调吹着凉风，电台里放着一首她没听过的歌，旋律慵懒而松弛。
“你和歌洛丽亚很熟吗？”秀珠问。
艾伦顿了一下，偏头看向窗外：“也不算很熟。”
车轮碾过路面，发出均匀的嗡嗡声。
她握着方向盘，目光落在前方的车流上，余光瞥到艾伦的侧脸，他看向窗外，难得沉默了下来。
车子拐进上东区，街道变窄了，两旁的联排别墅安静地排列着，门前的黄杨木修剪得整整齐齐。
“就是这里了。”艾伦忽然开口，指了一下左边的街道。
秀珠打了转向灯，正要拐弯，一个人影从路边猛地蹿了出来。
秀珠只觉得眼前一花，那个人影直直地朝车头扑过来。
她下意识地踩了刹车，轮胎与地面摩擦发出一声尖锐的嘶鸣。
来不及了！
那个人影撞上了引擎盖，整个身体翻滚了上去，从挡风玻璃前滚过，然后落在了车头前方的地面上，发出一声沉闷的响。
秀珠的双手还握在方向盘上，浑身僵住了。
车里的电台还在唱歌，空调还在吹，但她的脑子里一片空白。
艾伦反应很快，他解开安全带，推开车门跑下去。
“你怎么不看路！这样扑出来！”艾伦的声音从车头前方传过来，带着怒气和紧张。
秀珠稳了稳心神，深吸了一口气，推开车门走下去。
她绕到车头前，看到艾伦正蹲在地上，扶起了一个人。
那人穿着一件皱巴巴的白色短袖，胡子好几天没刮了，灰褐色的胡茬爬满了下颌和脸颊，头发乱糟糟地贴在额头上，整个人瘦得像一阵风就能吹倒。
他看起来不像是受了外伤，但浑身透着一股虚弱的气息。
秀珠蹲下来，伸手拨开他脸上乱糟糟的头发。
沈柏舟。
天呐！
他完全瘦脱了相，颧骨高高地凸出来，眼窝凹陷下去，秀珠几乎认不出他。
“九……沈柏舟！”秀珠紧张地抱起他的上半身，唤他的名字。
沈柏舟的眼睛半睁着，瞳孔涣散。
大概过了一分钟，他的目光慢慢聚拢，落在秀珠脸上，像是隔了一层很厚的雾在辨认什么东西。
“我怎么会看到你，我是死了吗……”
秀珠转过头，对艾伦说：“帮我把人扛上车，送医院！”
艾伦没有多问，弯腰把人从地上架起来。
沈柏舟的身体太虚了，艾伦几乎没用什么力气就把他提了起来。
秀珠坐回驾驶座，艾伦把人安置在后排后，问秀珠：“你怎么认识这么一个人？”
“他是我的……同乡，我也很意外这样见到他。”
艾伦见她好像有些紧张，大概是被吓住了，没有再继续追问。
很快，他们到了医院。
秀珠把车停好，和艾伦一起把人送进急诊室。
护士推来担架，医生量了血压、做了检查、拍了片子。
结果是没有受重伤，没有骨折，没有内出血，只是营养不良导致的身体虚弱，再加上长时间的睡眠不足和精神压力。
秀珠松了一口气，她站在病床边，看着沈柏舟躺在白床单上，透明的液体顺着管子流进他的血管。
他的脸在白色的枕头上显得更加瘦削，颧骨像两座小小的山丘，呼吸又浅又急。
艾伦在走廊里等了一会儿，进来看了看，见人没事，就准备走了。
“不好意思，”秀珠追到走廊上，脸上的歉意是认真的，“非常抱歉把你卷了这场意外，我本来应该送你回家的。”
艾伦摆摆手，笑了。
“不怪你。而且说实话，原本我对让女生送我回家这件事还有点不好意思，这下倒是替我解围了。”
秀珠知道这是他作为绅士的开解，感激地笑了笑，一路送他到医院门口，看着他上了出租车。
车门关上之前，艾伦探出头来：“你那老乡，醒了记得给我报个平安。”
“好的。”
车子汇入车流，消失在街角，秀珠转身走回医院。
病房里，沈柏舟醒了。
他的眼睛睁着，没有焦距，盯着天花板，像在看一个很远很远的地方。
听到脚步声，他缓缓转过头，看到了秀珠。
那一瞬间，他的眼睛里有了光。他的嘴唇剧烈地颤抖起来，像是想说什么，但喉咙被什么东西堵住了，一个字都发不出来。
他的手指攥着床单，指节泛白，手背上的青筋鼓起来。
秀珠走到床边，握住了他的手。
她明白他想说什么，她全都明白。
“九少爷，一切都会好起来的。”她轻声说。
沈柏舟的身体猛地绷紧了。
他的眼眶红了，眼泪从那双深陷的眼窝里涌出来，像决了堤一样地往外流。
他的身体在剧烈地颤抖，拳头砸在床垫上，发出沉闷的声响。
医生和护士跑进来了。
沈柏舟的情绪太激动了，监护仪发出急促的滴滴声。
“必须给他打一针，他不能太激动！”医生说。
秀珠退到一边，看着那管透明的液体被推进他的身体里。
他躺在病床上，看着不远处的秀珠，无声地流泪。
渐渐地，他的身体松弛了下来，眼皮垂下去，呼吸变得平缓。
秀珠站在床边，看了他一会儿，把被子往上拉了拉。
她感受到口袋里的震动，拿出手机，里面躺着好几通未接来电。
全是沈彦廷。
最早的一通是两个小时前，最后一通是五分钟前。
秀珠的心跳猛地加快了，她飞快地看了一眼床上的沈柏舟，忽然涌出了一股心虚。
她跑去护士站，嘱咐护士好好照看沈柏舟，然后离开了医院。
白色的轿车在曼哈顿的夜色中穿行，路灯一盏一盏地从头顶掠过，光与影在她的脸上交替闪过。
别墅静悄悄的。
秀珠拖着行李走进去，脚步放得很轻很轻。
玄关的灯亮着，她抬起头，看到了客厅的布置。
彩色的气球扎成一束一束的，系在楼梯扶手、沙发靠背、餐椅背上。白色和粉色的玫瑰插在透明的花瓶里，密密麻麻地摆在茶几、餐桌、壁炉台上……
餐桌上，一瓶未开封的香槟立在冰桶里，桶壁上凝着一层细密的水珠，冰块的棱角在灯光下泛着透明的光。
这显然是为了迎接她回家而准备的。
但此刻，一切都安静得仿佛派对已经结束。
秀珠走上二楼，灯没有全开，只有尽头的一盏壁灯亮着，把整条走廊衬得又深又暗。
她敲了敲书房的门，不等里面的人出声，轻轻推开。
书房里只开了一盏落地灯，光线昏黄。
他坐在沙发上，手里夹着一支雪茄，旁边的小桌上放着一杯白兰地。
他穿着一件深色的居家衬衫，领口敞着，露出锁骨和一小截胸膛。
他的目光像刀片一样，从秀珠走进来的那一刻起，就把她从头到脚割了一遍。
秀珠站在门口，整个人僵了半秒。
即使害怕……无论如何，她要走过去，走到他身边去才行。
她深吸一口气，蹑手蹑脚地走了进去。
沈彦廷他靠在沙发上，姿态随意得像是坐在什么王座上，但他的眼睛没有一刻离开过她。
秀珠顶不住这样的压力，她绕到沙发旁边，在他膝盖旁蹲下来，然后跪坐在地毯上。
她趴在他的膝盖上，仰着脸看他。
“我出了一点小小的意外。”她的声音带着一种柔软的无辜。
沈彦廷低眉看了她一眼，雪茄送到嘴边，吸了一口。
烟雾丝丝缕缕地上升，模糊了他的表情。
他没有吭声，但沉默本身就是一种巨大的压力。
“同事借了我车让我开回家，但我不小心撞了一个人。送他去了医院，等他醒来我才敢离开。”秀珠胆战心惊地解释。
沈彦廷的眼皮动了一下，雪茄也离开了嘴唇。
“为什么不接电话？”每个字都像冰块。
秀珠趴下来，侧脸贴在他的膝盖上，她的睫毛垂着，声音里带着一丝委屈：“你不知道这一下午我有多害怕……我怕撞死人背上人命。还好医生说没事，只是晕过去了。”
她顿了一下，没听到他的反应，只好继续说：“他一直不醒来，我又要去找医生又要去缴费，实在没有注意到你来电话了……”
“对不起。”她诚心诚意地认错。
她瘦了，也黑了。十五天的户外训练，把她晒成了小麦色，原本就纤细的手腕显得更加单薄。
她趴在他膝盖上的时候，沈彦廷低头看着她，仿佛看到了十八岁的她，像竹竿一样。
他的气已经消了一大半，她趴在那里，小心翼翼的样子，像极了一只闯了祸不敢回家的猫。