像是盛夏时茁壮生长的小白杨。
现在的他，也不过十六岁，眼神却透着一种行将就木的麻木。
姚容盯着照片看了很久，抬头看向紧闭的卧室门。
他说那些孩子是发光的星星，他在她眼里，也应该是这样的。
傍晚，残阳如血。
许危衡是在飘窗上醒过来的，保持着双手环抱膝盖的姿势。
他发了一会儿呆，赤脚踩在冰冷的地板上。
打开房间门，饭菜的香味争先恐后向他涌来。
素来空荡的餐桌这回一反常态，摆满了各式各样的菜品。
天上飞的，地上跑的，海里游的，可以说是非常齐全。
姚容正在摆放碗筷，瞧见他走出来，从上而下将他迅速打量了一番，微微一笑：“醒得刚刚好，可以吃饭了。”
她走向鞋柜，拿了一双拖鞋，边向他走去边继续道：“不知道你喜欢吃什么，所以都做了一些。”
说着，将拖鞋放到了餐桌边。
“穿上吧。”
许危衡这才注意到自己没有穿鞋。
他有些恍惚，向姚容说了声谢谢。
吃饭时，姚容一个劲往许危衡碗里夹菜。
她做的都是一些比较好克化且开胃的菜，很适合他现在吃。
许危衡吃不下了，就没有吃米饭，努力把她夹进碗里的菜都吃光，这才停下。
吃完饭，姚容拿着水果刀，边削苹果皮，边招手让许危衡坐到她身边，跟他商量解约的事情。
“我咨询过律师了，他说你这种情况，不仅不需要向星语传媒支付违约金，还可以要求他们赔偿你的精神损失费。”
“你觉得怎么样？要是觉得合适，我们可以直接请这位律师帮打官司。”
许危衡沉默。
他低着头，许久没有打理过的额前碎发垂落下来，遮住了他的神情。
姚容将苹果切成小块，放进碟子里，给许危衡递了一把小叉子：“吃些水果吧。”
许危衡没有接：“够了。”
姚容看着他，不仅没有收回手，反而用这把叉子叉了一块苹果，又重新递到他面前。
许危衡咬着牙，猛地抬起头，将她的手撞到了一边：“我说够了，我不吃，我也不需要你帮我考虑解约的问题！”
姚容放下苹果，冷静询问：“为什么要拒绝我的帮忙？”
许危衡冷笑：“你真的不懂吗？好，我问你，你两天之后就会走，对吧？”
“两天后再看情况吧。”
“不管早走还是晚走，你始终都会离开A市的，不是吗？”
姚容之前就猜到了他在想些什么，现在听到他这番质问，不仅没有紧张，反倒松了口气。
这些年来，她能时不时看到许危衡的照片，了解他的近况，但以许父的性格，是绝对不会将她的情况告诉许危衡的。
从他三岁到十六岁，十三年来，她杳无音信，这是横亘在他们母子之间的一个心结。
许危衡心里有怨气很正常。
他现在愿意将这股愤怒在她面前表现出来，其实是好事。
只有对陌生人，才不会斤斤计较。
开始计较了，就说明他心里动摇了。
“我确实会离开A市。”姚容道。
许危衡笑了一声，笑声悲哀又苍凉，像是在说：我就知道。
他已经被眼前的女人抛弃过一次了，所以同样的事情，她做出第二次也很正常。
但他不能再像三岁时的自己一样傻乎乎的。
与其拥有了几天的温暖又失去，他宁愿从一开始就阻止一切的发生，不给她再一次伤害他的机会。
就在许危衡完全沉浸于自己的思绪时，他感觉到自己的手被人握住了。
温热的手掌覆在他冰凉的手背上，那温度激得他猛地回神，试图抽回手。
结果——
抽不开。
再抽一次，还是没抽开。
许危衡终于明白了一件事。那就是他的经纪人是如何被硬生生拖出门外的。
“放开我。”许危衡怒道，但这抹愤怒有些浮于脸上，于是便显得虚张声势。
“能给我十分钟吗。”姚容为自己争取，她需要让许危衡静下来好好听她说话，“这十分钟里，你认真听清我说的每一句话。如果在听完之后，你还是决定赶我走，那我就马上背着包离开，绝对不会再跟你多做纠缠。”
许危衡：“……”
许危衡没点头也没摇头，姚容就当他是默认了。
“离婚的时候，许稷告诉我，他会给你提供最好的生活，最好的教育。我以为，再怎么样你都是他的儿子，他不会害你。是我错信了他。”
“这十三年来，我一直很想你，但是我找不到你。后来你当了明星，我又觉得自己这副糟糕的模样会拖累你，所以只敢用手机默默关注你。”
姚容说了很多很多。
她将原身做过的每一件事情都告诉了许危衡。
在那些无人知晓的日子里，原身一直在用自己的方式去爱护他。
十分钟早已过去，许危衡却忘了喊停。
他呆呆听着这些话，没有做出任何反应。
“……在你以前每一次需要我的时候，我都没有能够出现在你面前。对此，我很难过，也很抱歉。”
“而这一次，妈妈还是来晚了。”