魏秉年再次在走廊吃着饭，刚夹上一块白菜叶，送入口中却有些没滋没味，匆匆吃了几口，只能听到耳畔呼啸的寒风，一阵风刮过，又重归平静。
今天是厂里发工资的日子，一般身在财务科的顾承慧会将每个部门或是车间的工资交给部门老大，让他们自己发下去。
魏秉年坐在办公室里，握着钢笔正在写报告，刚写了一段，心头没来由地一阵烦躁。
刚盖上笔帽，就听到一声吆喝。
“你们研究室的工资，秦主任，您来签字确认。”
魏秉年头也没抬，只觉得声音不熟悉，没有那股清脆的声音中带着的活力，像是一天不停歇的百灵鸟，声脆，只尾音带着几分娇。
“行，谢谢啊。”秦主任确认无误，又拿着几个信封给研究室几人发了工资。
魏秉年握着自己的工资信封，没有打开看看的想法，随手放在一边，身边同事们兴奋讨论着发了工资要去供销社买东西，他沉默着，同事们也习惯了，习惯他的安静与疏离。
“黄姐。”
正激动说着要给闺女扯布做衣裳的黄姐猛地回头，像是没预料到魏工会主动搭话，这就稀奇了。
“魏工，咋啦？”
“你…认识财务科的，顾承慧吗？”
黄姐一愣，转瞬笑开：“当然知道啊！厂长闺女呢，谁不认识！你问这个干嘛？”
顾承慧在厂里家属院住了多年，以前还在读书的时候就爱跟着父母来厂里玩，多少人都认识她。
“她最近是不是没来厂里上班？”
“来了啊！”黄姐茫然，“我今儿上午还见到她了。”
魏秉年垂下眼睑，点了点头：“行，谢谢您。”
问得突然，结束得也突然，黄姐看着魏工下班离开有些闹不明白，转头和旁边的同事搭话。
“你说魏工问承慧干嘛啊？”
“不知道啊，要是别的年轻男同志打听，我还会以为是对人有意思，魏工肯定不会。”
旁边的小李凑过来：“会不会是承慧欠他钱？”
……
今天是星期六，明天休息。下班后，魏秉年没回厂里分配的单身宿舍，径直走出厂区，坐上公交车到了一栋筒子楼前。
“秉年回来啦？”
筒子楼二楼四号房是两室一厅的布局，魏秉年进屋时，魏母正将饭菜端上桌。
魏父看着报纸，闻言抬头看一眼儿子。
“还知道回来！”放下报纸，魏父面露不悦，“哪有家里有屋子，天天住厂里单身宿舍的，说出去就让人笑话。”
魏秉年没搭话，拉开凳子坐下，耳边是母亲出来打圆场的声音。
“算了，不说这个，儿子一星期就回来一次，先吃饭吧。”
昏暗的屋里，一家三口沉默地吃着饭，魏母给儿子夹了块土豆，随即道：“秉年，让你给你表哥找的工作有消息没有？对了，还有你表嫂也想谋个食堂工作，你们轧钢厂有空缺吧？”
魏父吭一声，不大爽利：“又给你娘家人谋这个谋那个？你干脆把家里东西全搬回娘家算了！”
“捎带手帮个忙怎么了？秉年被轧钢厂请过去，不是厂长和书记都很看得起他嘛，给家里亲戚安排点工作都不行？”
“那要安排咋不给我们老魏家的安排？”
“你凭什么，当年要不是我管着儿子好好看书学习，他能有今天？”
魏秉年睫毛一颤，听着父母数十年如一日的争吵和谋划，眼皮一闭再睁，漆黑的眸子里隐有不悦，放下筷子，轻声道，“我吃饱了，你们慢慢吃。”
随着一声关门声，魏母白眼一翻，对着刚刚还吵嘴的魏父埋汰：“真是你们魏家的种，还甩脸色呢，我忙活一天，这才吃几口就不吃了。”
“跟我有什么关系？还不是你教得不好。”
“当初本来就不想生他的，要不是老大没养活，你以为我想生第二个？你看看他，哪有当初老大嘴甜贴心，不知道的以为我们是他仇人呢，三棍子打不出一个响屁！”
“行了，说老大干啥？也怪你，你那时候没看好他…”
……
父母的争吵声透过木门缝隙飘进魏秉年的耳朵里，让人心生烦闷。
坐在书桌前，他翻开书本一一阅读，却怎么也看不进去，只想起某人悦耳动听的声音，讲起去供销社买了什么东西，遇到街上一条小黄狗，晚上吃了什么菜…
一堆乱七八糟的琐碎事儿，却被她讲得有滋有味。
在家里待了一天，魏秉年再回到轧钢厂时明显更加低气压。
黄姐见魏工面色冷峻，不明白个小年轻怎么回事，但也没多事。
各人自扫门前雪，把自己的工作完成就好。
午饭时间，研究室里众人都去食堂吃饭，魏秉年看着手边的铝皮饭盒，到底没有动作。
没胃口，也不想再去那处走廊，过去待了许久的走廊已经安静得他无法忍受。
咚咚咚！
敲门声传来。
“魏同志，你今天怎么没去吃饭啊？”
魏秉年转身看向门口，就见到穿着红色棉袄，带着一条红色围巾的娇俏姑娘站着，笑盈盈看向自己。
那声音很熟悉，萦绕在自己耳畔多时。