从内室出来，沈聿侧头望了一眼。
书案上纸笔都还在，只不见了案前那道身影。
他回过头，迈出殿门。
秋光给远处绵延的红瓦蒙上一层古旧发黄的光晕，焦枯的落叶飘来，落在他脚下，凉风入体，不知不觉，时令竟已是深秋。
廊下不远处两个洒扫的丫鬟窃窃私语。
“殿下和王妃感情真好，听说殿下一开始想瞒着王妃生病的事，王妃还因为这个生气了呢。”
“可不是呢，王妃对殿下真上心，这不，刚刚又亲自去御膳房给殿下准备补粥去了。”
说着说着，两人嗬嗬笑起来。
原来耳力太好有时候也不是什么好事。
男人面无表情地收回毫无焦点的视线，发现自己不知什么时候，竟停下脚步，站在了殿门口。
仿佛是在等谁。
察觉到自己这隐秘的心思，沈聿迈开步子准备离开。
刚走了一步，脚步忽然一顿。
迎面走来两个人。
前面的女子身形窈窕，宽大的袖子和裙摆随风飘飘，清容仙姿。她从禁廷漫天无际的秋光之中走来，一字未说，他面前的整个秋天都灵动欢腾起来。
现在走已经来不及了，沈聿没再动，看着她一步一步走来，最终在自己身前几步远的地方站定。
刚刚好的距离，近一步则暧昧，远一步则疏离。
沈忆缓缓抬起头，脸上挂着浅笑：“多日不见，兄长的伤可好些了？”
疏离客气。
“嗯，已经痊愈了。”沈聿低头看着她，“王妃近来可好？”
负在身后的手紧紧攥着。
沈忆轻轻点头：“我很好。”
沉默半响，沈聿说：“还未恭喜王妃，终于得偿所愿。”
沈忆怔了一下，才反应过来沈聿指的是皇帝驾崩的事情。
或许在他眼里，自己如今婚姻和谐，大仇得报，又即将成为无上尊荣的皇后，便是得偿所愿了吧。
沈忆牵出一个笑容，只是这笑有些无力：“多谢兄长。”
沈聿点点头，望了眼阿宋手上的食盒：“进去吧，再过一会粥凉了。”
没等她回应，他转过身。
“兄长——”她忽然唤住他。
男人身形顿了片刻，回过身来，看着她。
“我有件事想问你。”袖底的手指掐进掌心，她深吸口气，鼓起勇气看着男人的眼睛，声线不自觉绷紧了。
“——你吃芫荽吗？”
时间忽然变得很慢。
沈聿清楚看到她额头慢慢渗出的汗，在阳光下晶莹一片，看到她眼底的紧张，害怕和犹疑，看到她胸口没了起伏，僵着身体，屏着呼吸等他一个答案。
他知道，这是她最后的确认。
沈聿想了很多。
他想起那次他被捅了个对穿，她伏在他血流不止的身子上哭，最后抬起满是泪痕的脸，眼神坚定，对他说：“等我当上女帝，你来梁国，我嫁给你，你做我最能干得力的王夫，我们再也不分开。”
他当时说好。
他想起他离开大梁的前一夜，暴雨如注，雨水顺着屋脊淌下，浇在地上溅起一簇簇的水花，她冒雨而来，手中一把被风吹坏的伞，浑身都湿透，嘶哑着嗓子一遍一遍拍他的门，直到失望彻底，向漆黑窗扇后的他投来冰冷决绝的一瞥，头也不回地离开。
他想起他不眠不休疾驰数日，终于赶到大梁上京，魏军已经攻破城门，眼前曾回荡着她清悦笑声的皇宫化为焦黑的废墟，血河在地上蜿蜒流淌，尸山堆叠，人间炼狱。
他于她而言，是苦痛折磨，是深渊地狱，是往后漫漫余生的负累。
所有罪孽，由他一人来偿还背负足矣，无需让她知道。
季祐风很喜欢她，他看得出来。
他会把她照顾得很好，她往后余生，会平稳安乐，健康顺遂。
这样很好。
如此，他亦无憾了。
“还好，可以当配菜吃一些，”他淡笑了下，眼中流露出恰到好处的疑惑，“怎么突然想起来问这个？”
他否认了。
沈忆一时恍惚。
男人的反应太过自然，她看不出一丝一毫掩饰的痕迹。
或许，是她真的多心了也不一定。
沈忆觉得自己应该松一口气，可从发梢到指尖，身体每一个地方都沉甸甸的，她应该笑一下作为回应，可嘴角无论如何都扬不起来。
因为这样的话，她和他，就真的到此为止，真的只能这样了吧。
那就……这样吧。
沈忆望着男人的方向，视线却无法聚焦，仿佛穿过他看向了很远很远的地方，声音也是轻飘飘的：“那你好好照顾自己，若是有朝一日回心转意，有了喜欢的女子，来同我说，我给你们赐婚。”
她在说什么。
可男人点头说好。
他的声线低沉清晰，沈忆的视线慢慢有了焦点，他还站在原地，冷静安稳的模样，让人心安，仿佛永远不会出错。
你看，他也同意这样是对的。
一切思绪忽然都有了着落。
沈忆望着男人冷峻俊美的面容，慢慢笑了起来，是很轻松，很踏实的笑：“好，那就这样。”