晚饭后，她拎着小提琴盒去了街心公园。
夏夜有不少居民在公园里纳凉，她沿着树林一路走，走到深处才总算看不到什么人。
但蚊虫也着实不少。
田知意拿出驱蚊水一顿猛喷，这才觉得稍微清爽些。
这个季节的这个点，天还没有黑透。树林昏暗，像是蒙了灰色的纱。
田知意没有带曲谱，就算带了也看不清，只取出琴来，试了试音准，便信马由缰地随意演奏。
她本想试试能不能就这样随便地拉出首新曲子出来，但拉着拉着还是转向了她最熟悉的《Gymnopédies》。
时间仿佛倒流回她再次找出小提琴的那个下午，命运使然般地从琴盒飘出一张《Gymnopédies》的曲谱，尘封的记忆在那一刻被打开，新生的自己开始萌芽，一路成长至今。
树林里清极静极，纵然有琴声，也掩不住半点杂音。
田知意听到有脚步声由远及近，但秉持着一个演奏者的原则，她坚持到一曲终了才回头。
天色渐暗，不多的光线只能勾勒出来人的轮廓，但田知意还是辨识出了他的身份：“闻漫？”
“是我。”闻漫从阴影里向着她走来，“我在散步时听到这边有小提琴声，心想是不是你，就来看看。”
田知意放下琴：“明天就要考试了，今晚不用复习吗？”
“可能会有人在晚上复习，但我想出来散步。”
田知意顺理成章地接上：“大考大玩，小考小玩。”
闻漫笑着听完：“这对话好像在哪里听过。”
在他考完高联的那个下午，在他意外遇见练琴的她后，他们彼时的交流兜兜转转在此刻重现，只不过那时的他刚经历一场孤军奋战，如今的他们将作为同袍共赴战场。
“想听什么？”田知意重新架起琴，“还是恰空舞曲？”
闻漫摇头，伸手做了个“请”的手势：“这次你说了算。”
“这倒是有点难倒我了。”
田知意歪了歪脑袋，稍加思索后拉动了琴弓。
一段温暖的乐曲顺着琴弦缓缓倾斜下来，有阳光，有火炉，有挡着寒风的厚厚窗玻璃，有摆满餐桌的芳香晚餐，似乎包涵了所有的柔情与美好。
“听出这是哪一首曲子了吗？”田知意看着闻漫问。
“维瓦尔第《四季·冬》第二乐章。”闻漫想了想补充，“我分享过给你。”
“听着冬二的确睡得非常好。”田知意把小提琴收好，“该回去了。”
她与闻漫一后一前地走在回公寓的马路上，这条路他们不止一次走过，但似乎每次都与考试相关。
路上人不少，闻漫慢下脚步，走在她的外侧，一路帮她挡着擦肩而过的路人。
田知意试着往里面让了让，想给他留些走路的空间，两人却不可避免地越贴越近，直到左手与右手贴在一起时，闻漫才偏头看了她一眼。
四目相对。
田知意不知该如何处理，只活动了下手指。
闻漫顺势握上，紧紧地握住。
田知意下意识地指节一紧，但很快松弛下来。
以往也有过她的手被塞进他口袋的里时候，但终究不及此时十指相扣这般明目张胆。
……就像一对真正的恋人一样。
“闻漫。”田知意轻轻唤他。
“嗯？”闻漫脚步一顿，连微晃的手也止住了，生怕她要松开。
田知意垂下眼，到嘴边的话重新咽了回去，最后只轻轻地说了句：“明天，要加油啊。”
闻漫心里轻松下来，脚步也轻快起来：“你也一样，要加油啊。”
田知意看着他们交错紧握的手，突然想到，去年高考前，她可没有经历这样一个满足的夜晚。
……如果这就是所谓的征兆，那一定预示着一个好兆头。
高考首日，第一门就是语文。
语文算是田知意的强项，她答得还算得心应手，很快就到了作文。
“同声相应，同气相求。”
作文材料的前八个字看得她呼吸一滞。
这八字就能让她联想到许多许多：她想到《诗经·伐木》里的“嘤其鸣矣，求其友声”，想到她与闻漫共同喜欢的《四季·冬》，想到章成绢与她讲过的与闻叔相处的故事……
她把这些都写在了草稿纸上，一时分不清是该写记叙文还是议论文。
高考考场上向来是议论文比较保险，但田知意相信写记叙文更能有真情实感。
她的心脏砰砰地跳，似乎在提醒她既然这一年有这样丰富的生活，应该充分地、完全地用在考场，才不会辜负她所经历的一切。
田知意也差点被这念头打动了。
所幸，她还记得要把材料读完，接下来的“智能互联网时代”几个字直接让她倒吸了几口凉气。
……好险，差一点就上当了。
这篇作文需要从更广义的角度去讨论同和异，而她此前的构思竟在不经意间完全离题了。
田知意迅速在草稿纸上划去刚刚想到的所有念头，几分失落的同时又有几分庆幸。
她与闻漫、章成绢之间发生过的美好过往，可以好好藏在心底，不用变成作文里冰凉的文字，最后被划出档次，打上分数。
况且，她的经历里，也并非全无可写的之处。田知意深思熟虑后，决定在对比论证里加上一点小小印记。