只有夕阳赋予的金光, 披洒在庞然山体上，拉出歪歪斜斜的暗影。
在这样的光影翕动中, 张哥一踩刹车，说：“到了。”
宁玛回神, 张哥指了指沿街的一家小旅馆, 表明自己住这里。他把车钥匙扔给周亓谚，麻溜儿地下班。
很快，车里只剩周亓谚和宁玛两个人。
“先吃饭？”周亓谚问宁玛。
其实宁玛因为生病没什么胃口，而且中午吃的糌粑真的很饱腹。但停车的地方看起来挺热闹, 大大小小的饭店，已经亮起了彩灯招牌。炉子生了火的气味也随风从车窗外飘来。
宁玛动了动干涩的喉咙，说：“有点想吃水果。”
两人下车，在街道的一个角落，发现有卖现切蜜瓜的摊贩。
周亓谚买了一大盒，一手拎着蜜瓜，一手牵着宁玛，走进路边的一家拉面店。
宁玛和周亓谚面对面坐着，叉着蜜瓜往嘴里放。甜津津、冰冰凉的果汁往喉咙里润，好吃死了。
宁玛顺手叉一块递到周亓谚嘴边。
她咬着蜜瓜，卡嚓卡嚓的：“我还记得，我们第一天从敦煌到张掖的路上，你也买了一盒蜜瓜。”
“嗯。”
“其实只过了一个星期。”数了一下，宁玛恍惚又震惊，“就算加上在敦煌的时候，今天也才是我们认识的第十三天！”
“是朝夕相处的十三天。”周亓谚补充说明。
宁玛呆呆的：“在数日期之前，我都没有实感。如果是循环上班的十三天，感觉就是眨眼之间，但是和你一起出来玩，真的好充实啊……”
“我还以为你会感慨别的。”周亓谚轻笑。
“感慨什么？”宁玛歪头。
“和我进展太快。”周亓谚看向宁玛。
“因为你一直在逼我啊。”宁玛小声讨伐，用忽冷忽热的“绅士”态度，逼她破釜沉舟地走出良夜。
“有吗？”周亓谚目光微动，轻笑一声。
“有！”宁玛用力地，把塑料叉戳进蜜瓜，却什么汁水也溅不起来。
就像她的故作凶蛮一样。
“牛肉面不要香菜！”服务员就在这时候，端着大碗挤进两人的对话里。
碗底在木桌上发出“卡哒”一声，牛肉汤漾起一圈圈油花。
“给你盛一点？”周亓谚很自然地就转移了话题。
但宁玛垂眸，没回答吃不吃牛肉面的问题。
她安静了很久，突然轻声问：“如果，直到旅途结束我都没有迈出那步，你……还会来找我吗？”
周亓谚挑在筷子上的面条滑落，汤汁溅在两个人的衣服上，氤出一粒酱色。
但谁都没有去擦。
周亓谚缓缓放下碗筷，往后一靠，看着宁玛：“……我不知道。”
模糊的答案，语气却很肯定。
宁玛与周亓谚对视，三秒后，她深吸一口气，探身拿过一双新筷子，并把周亓谚刚刚装了面的小碗拿过来。
她几口就把那小碗面解决，然后对周亓谚说：“限你五分钟之内吃完这碗面。”
宁玛端坐，擦了嘴，好整以暇地看着他。
周亓谚不知道她想干什么，但没说话，他挺直腰离开椅背，开始吃面。
现在虽然已经六点，但因为天黑得晚，还不算饭点。
整个面馆里只有他们一组客人，一时间只能听到吃面的声音。周亓谚突然觉得自己很像春晚小品里，一直吃面的那个人。
他有点想笑，但余光瞥见一脸严肃的宁玛，他又憋回去——第六感告诉他，千万别笑，否则后果很严重。
这样一碗面，并不需要五分钟。
眼见周亓谚就快吃完，宁玛先行一步站起来，手掌在桌面一抹，带走车钥匙。
周亓谚赶紧放筷子，紧随其后。
宁玛自发打开驾驶座车门，周亓谚脚步一顿，沉默地坐上副驾。
酒店都是宁玛负责定的，她什么也不用问，迳直启动油门往前开。
大柴旦很小，依托着翡翠湖这样的旅游资源而发展，几乎是西北环线路上必停留的点。
居民大概都集中在刚刚吃饭的地方，没开几分钟，街面上就已经看不到人了。
宁玛定了一间新开的酒店，在大柴旦算偏远的。
但周亓谚感觉，自己还没来得及酝酿出话题，车就已经停稳在了目的地。
周亓谚终于找到机会插话，他拿出身份证递给宁玛：“你去办入住，行李箱我拿。”
宁玛顿了一下，依然紧闭双唇，一言不发。她从周亓谚手里抽走那张温热的卡片，刻意的，没有和他有任何触碰。
黄昏熔铸在这个小镇的天际，但宁玛挡住了夕阳照向周亓谚眼里的光线。
由于没有反光，宁玛的每一个微表情，都清楚落入他虹膜中。
周亓谚看着她转身离开，就像他踩不住的影子那样。这一刻，他终于开始后悔，刚刚为何非要回答“不知道”。
后备箱打开又合上，震起轻薄细密的尘土。
周亓谚把所有行李推入大堂的时候，宁玛已经拿到了房卡。
他偷偷数着宁玛手里的卡片数量——两张身份证，一张房卡。
幸好，是一张房卡。
男人眯着眼，稍微轻松了一口气。但他依然不知道要怎么放下身段，说一些暧昧到近似于撒娇的话。
一个表面上看起来像情场高手的生瓜蛋子。
新电梯以极快的速度，升到三楼开门。它不像以往的酒店，走廊都隐没在暗沉的光线中。
这里电梯是透明的，走廊也是开阔的。宁玛脚步毫无凝滞，裙下生风。
周亓谚跟在她身后，行李箱的轮子差点都擦出火星子。
这姑娘该不会，生气到打算把他关在门外吧？
房门被刷开的声音响起，打断周亓谚心里的不安。
下一秒，周亓谚连人带箱被宁玛拽进房间。草原上长大的小姑娘，力气有多大，在这一刻终于有了实感。
“砰”的一声，他被宁玛霸道地按在门板上。她大概是用上了拽马头的力气。
宁玛深深地看了周亓谚一眼，然后亲了上去。说是亲，不如说是咬，她像一只小兽舔舐周亓谚的嘴唇。
巨大的懵然让周亓谚反应不过来。
宁玛稍稍离开，但手仍撑在他肩膀上，她喘着气严肃说：“你有三秒的时间喊停。”
周亓谚终于回神，宁玛同时开始倒数，但却在一秒内数完“三二一”。
“好了你没机会了。”
“……”
宁玛像是广袤荒野上的草，外表飘摇，但有着执着的根。对于她认定的事情，很有几分蛮不讲理的孤勇。
这一刻，她是黑暗里的一盏酥油灯，自知照不亮旅人前路，但能燃烧整晚。
酥油灯的寿命仅仅是旅人的一夜，旅人却有漫长的日日夜夜。日夜长存的光芒，是太阳和月亮。但总有日月都失去光辉的时候，所以酥油灯只想抓紧时机燃烧，其他都无所谓。
周亓谚捧起宁玛的脸，让她的吻稍微停顿下来。其实他也早已气息不稳，但唯一的一丝理智迫使他拒绝：“你身体还没恢复好。”
“无所谓。”是的，酥油灯无所谓。
宁玛再次倾身，进退间，细长的内衣肩带滑落，孤零零地挂在胳膊上。
“闷。”宁玛在他耳畔呓语，带着灯花一样的烫，从唇角到下颌，再到他滚动的喉骨。
她明明在发号施令，带着鼻音的声音却像在祈求：“帮我解开……”
周亓谚的手指从她的腰后探入，沿着脊线往上，将细小的金属扣单手解开。
“彭”的一下，像花苞应声而开。
他掐住宁玛的腰，带着她转身往床的方向走。
两人重叠着倒下去，宁玛撑跪在周亓谚身上。她礼尚往来，要帮周亓谚解开束缚。
折腾了一阵，男人腰带上方正而冰凉的卡扣纹丝不动。
但周亓谚也不来帮她，宁玛手指顿了顿，咬紧牙关继续硬扯那根皮带。
“宁玛，别这样。”男人握住她的手腕。
宁玛能感觉到，在暂停亲吻的间隙，周亓谚理智已经回来。他如此冷静，凸显自己的疯狂，羞耻感像一个巨大的巴掌，扇在宁玛脸上。
“你现在才来拒绝我吗，”宁玛眼神倔强，“你不是连套都早就准备好了。”
周亓谚从宁玛的表情中，看到了她的孤注一掷。
“但你在勉强自己。”周亓谚与宁玛对视，两人姿势一上一下，心态却是对调。
宁玛瞳孔闪烁，他竟然看出了自己在想什么。
“你把这件事当作什么，对感情的献祭吗。”周亓谚沉声问她。
宁玛沉默不语，因为心里的话，要抽丝剥茧说出来，比脱衣服还难。宁玛想问周亓谚，最开始对她的一点点喜欢，到现在有多少了？刚刚那句“不知道”，说完之后他后悔过吗？
但她刚张口，眼泪却比声音更先流出。好委屈，怎么这么委屈。