维努斯公爵一边写一边讲，直到一封信完成，才发现今日的普莱尔乖巧得不像话，平日里她连这种贵族间的人脉关系都是懒得听的。
维努斯公爵抬头看去的时候，她依旧攀在自己的椅背上，黑发被她用手指缠绕把玩着，仿佛在她洁白肌肤上缠绕生长的荆棘花枝。她望过来的眼神安静，似乎已经这么看了他很久。
维努斯公爵心头一跳。
普莱尔虽然是个很美丽的女孩，但她长得和传统的维努斯家族美人其实一点都不像，可维努斯公爵看着她的时候，总会觉得眼熟。
维努斯公爵以前以为这是父女之间的血脉感应，但是渐渐地，他发现不是那样的。
望着普莱尔的眼神，维努斯公爵忽然在漫长的记忆中找到了他曾经注视过的另一双眼睛——那双美丽的湛蓝的眼眸，红色的玫瑰倒映其中的时候就像燃起了一把将天空都烧红的火焰。
维努斯公爵有些怕这样的眼神——明明看上去十分宁静，却仿佛能吞噬一切的眼神。
维努斯公爵后知后觉，原来是普莱尔的眼神让他联想到了【她】。
“父亲。”
这个词从普莱尔口中吐出的时候，维努斯公爵愣了许久。不知道是不是他的错觉，这好像是普莱尔第一次喊自己“父亲”。
“我和希尔罗，也会像您和伯爵夫人一样分离吗?”
“……”维努斯公爵沉默了一会儿，“怎么突然说起这种事了?”
普莱尔眨眨眼，忽然说：“之前希尔罗不是救了微服私访的教皇一行人吗?我听说圣女也在队伍中。圣女是赫赫有名的美人吧?希尔罗说不定会爱上她，想要娶她。”
“这回事啊……”
维努斯公爵失笑，他也有所耳闻，他知道自己孩子的优秀，连异族的美人都对其芳心暗许，只是和异族的婚姻毕竟被贵族圈诟病，如今圣女的青睐对希尔罗而言是一件好事。
但维努斯公爵并不觉得只是一次救命之恩，就能让圣女对希尔罗产生“非他不嫁”的决心。而希尔罗，也不是那种会单纯地被外表和权势迷惑的孩子。
只是当事人怎么想并不能阻挡群众传播这些花边绯闻，自古人们就爱强强结合，俊男与美女并肩，优秀与优秀叠加。也许普莱尔就是听了那些传言，才会觉得自己的兄长要离开自己了。
维努斯公爵不知道该怎么和普莱尔聊这些事。当普莱尔到他身边时，她已经出落成一个亭亭玉立的少女了，维努斯公爵无法像亲近希尔罗一样与已经长大的女儿那般交心，有的时候他感觉自己根本不明白普莱尔的脑袋里究竟在想些什么。
维努斯公爵只能斟酌着道：“你们毕竟都长大了，就算以后想要组建自己的家庭也是正常的。但是不管分离多远，你们都依旧会是最亲密的兄妹。”
到这时，维努斯公爵也只是认为普莱尔的话是妹妹对兄长的独占欲作祟。
“不能不分开吗?”
“……”维努斯公爵看着普莱尔，他美丽又年轻的女儿，她的眼睛总像是生着光辉，仿佛在诉说着什么话语。
【“不能接受我的花吗?”】
普莱尔眨眨眼，睫毛开合中好像有水珠飞快地出现又消失：“就不能不分开吗?我不想像父亲和姨奶奶一样，分开之后，每个月都靠着那么单薄的一封信沟通。我想和希尔罗一直在一起，这样不行吗?”
维努斯公爵哑言。
眼前的普莱尔忽然再次与记忆中的【她】重合了。
那个有着金发蓝眸的【她】，那个最喜欢玫瑰花的【她】，那个与他一起长大的【她】，那个与他流着相同的血脉、最了解他的【她】。
【“你不能娶我吗?”】
【“我们不能一直在一起吗?”】
【“我不美吗?还是你有了其他喜欢的人?”】
……
【“你就不能接受我的花吗?”】
自【她】芬芳的手指间落下的玫瑰的残骸在他眼中染上泥泞，他在【她】离开后才敢捡起那朵花，小心翼翼地拭去花瓣上的泥土，仿佛在拭去【她】离去时脸上的泪痕。
赤色的玫瑰，象征爱情的花，刻印在维努斯家族灵魂中的纹印。
——只是不该由一个女孩赠送给与【她】血脉相连的侄子。
年轻的维努斯公爵没有收下那朵花，于是他心爱的【她】变成了别人的妻子，变成了再没有见过面的伯爵夫人。
但他并没有后悔自己的选择。
【她】遇上了真正相爱的男人，有了珍贵的孩子，有了一个新的家庭，【她】的信中再没有过往的苦涩，【她】给他写日月轮转，花开花谢，家长里短，只是再不提及年轻时落在他们脚下的那朵玫瑰。
这样就可以了，这样就行了。
他们是注定不可能在一起的，与其看那朵玫瑰奔向没有结局的爱情之火，不如让【她】在别人的花园尽展芬芳。
哪怕【她】再也不属于他，但只要【她】还盛放在这个世界上的某个角落，他就能想着那朵未曾收下的花然后活下去。
如今。
维努斯公爵注视着自己落泪的女儿，仿佛注视着曾经的【她】，又仿佛注视着曾经的自己。
她正在经历与曾经的自己相似的苦痛，甚至是超越自己的苦痛。
作为父亲，他此时应该怎么做呢?
维努斯公爵轻轻触碰普莱尔的脸颊，这是他第一次这么亲近他的“女儿”。他小心翼翼地，感觉到她面颊的柔然与微凉。他望进普莱尔的眼中，就像在她的眼中寻觅到了自己的过去。
【“你不能收下这朵花吗?”】
对不起，他不能收下。因为那朵花将会毁在他的掌心。
曾经的维努斯公爵是这么回答的。
现在，他也无法看着自己的女儿如那朵玫瑰一样凋零。
在希尔罗回来的时候，维努斯公爵第一次和他们提及雷维阿坦男爵和他的儿女的事。
“联姻”。
这样的话甚至不用说出口，他聪明的儿女们似乎已经领略到他的意思。
维努斯公爵尽量用温和的语气说：“雷维阿坦男爵是维努斯家族一直以来的好朋友，他也有一对儿女，那对兄妹小时候都见过我，都是很可爱的好孩子。你们虽然回府许久，在社交圈却没有什么人脉，也许你们可以见见雷维阿坦家的孩子。”
维努斯公爵当时也没有非要和雷维阿坦家联姻的打算。他想着从雷维阿坦男爵的孩子们开始，让希尔罗和普莱尔多见见其他贵族少年少女，让他们那只有彼此的世界中也能照进别人带来的光束。
维努斯公爵甚至做好了被拒绝，被反抗的打算。
但出乎他意料，不管是希尔罗还是普莱尔都一口答应了下来。
普莱尔答应，维努斯公爵不奇怪，毕竟在希尔罗不在的时候，他和她聊了那么久，让这个因为兄长而“吃醋”的女孩好不容易别扭地答应去看看其他青年才俊。
但是希尔罗……维努斯公爵看向这个让自己引以为傲的孩子，他的眸光淡淡，若说普莱尔的眼睛像是生着光辉，希尔罗的眼睛就好像能沉入所有光芒的黑色寒潭。
“联姻是吗?那就让我去吧。”
希尔罗这么说道，仿佛不是在讨论自己的婚姻，而是在讨论一个任务。
维努斯公爵在那个时候，感觉到了一丝不对劲。
也许，他在一开始，就忧愁错了对象?
维努斯公爵看着为普莱尔切好羊排的希尔罗，忽然发现，也许自己也并没有真正接近过这个孩子的内心。
希尔罗是一个很好、很好、很好的孩子，他从不与人相争，他勤奋又刻苦，他温柔地倾听着大家的声音。
但维努斯公爵发现，不管什么时候，希尔罗的视线落点，总是在普莱尔身上。
希尔罗注视着普莱尔，就如同小心翼翼守护着他花坛中唯一的玫瑰。
“希尔罗，和我来一下。”在用餐后，维努斯公爵叫住了他。
这对父子来到书房，维努斯公爵如同之前同普莱尔谈话一样坐进椅子，希尔罗站在他的面前，有些发怔地盯着公爵书桌上花瓶里的玫瑰。
维努斯公爵再次重复了之前在餐桌上的话：“我也不是非让你们去联姻，只是想让你和普莱尔多接触一下外面的世界。你们总是只注视着彼此，这是不行的。”
希尔罗听着听着，忽然笑了。
这笑容和他往日里的温和矜持笑容都不一样，看得维努斯公爵一怔。但是紧接着希尔罗就收敛了笑容，面色温柔地抚摸着花瓶中的玫瑰。
维努斯公爵忽然想到，这几日，他书房里的玫瑰都是由普莱尔进行更换的，她虽然兴致勃勃，但手艺并不如园丁熟练，偶尔还会把没有拔干净刺的玫瑰送过来，公爵自己都不小心被扎了好几下。