“嗯？”林远周抬眸。
“你那茶水，滚烫的。”温竹挤挤眼睛，表示自己不是故意让人难堪，只是担心他烫伤了舌头。
林远周把加厚的两层纸杯放下，掐掐指尖才察觉到指尖烫得有点疼。
“你心不在焉。”温竹评价道。
林远周低笑了一声，十分坦荡：“面对老师，有点紧张。”
温竹也笑：“我答应了杨老师带你参观学习，你想要了解什么？”
林远周穿得随意且松弛，白t外面套一件灰色针织开衫，鼻梁上架着黑框平光眼镜，刘海儿脱离了帽子的压制，翘到了镜框边。即便有粗放的黑框眼镜挡着，他的五官仍旧漂亮得十分突出。
她看着他的脸精神出走。
其实他们当年坐在同一张桌子的次数并不少。
不仅坐过同一张课桌，更坐过同一张餐桌。
主要温竹的妈妈很喜欢林远周，她的评价是——不管做什么菜林远周都吃得太香了，比温竹那个边吃饭边叹气的衰样舒心多了。
温竹咬牙切齿，平常他吃食堂饭的时候斯斯文文，怎么不知道他食欲那么好，来到她家吃得比吃播还要有食欲，让她妈妈心花怒放。到后来每个星期六都得问温竹她的后桌来不来吃饭。
最过分的是，就因为林远周说了一句真好吃！后来饭桌上的番茄鱼就换成了酸菜鱼。而且是每一顿！
一想到这里，温竹就满嘴酸辣味儿，心里也酸溜起来。她打量着面前这个暂时收敛光芒的大明星。
靠，这快三十岁的人了，怎么比高中那会儿还要嫩？
高中的时候他脸上还有些不打理的萧索痕迹，现在这脸细腻得看不出毛孔，逆生长居然是真的。
温竹感慨岁月不公，怒而起身：“……我给你加点矿泉水。”
茶水掺了点凉水，刚好入口。
林远周接过茶杯，点头致谢：“大致了解一下大学老师的日常生活和工作内容就行。”
“就这样？”温竹上班以后就养成了一件事确定几遍的习惯，以免突发事件打乱她的工作节奏。
“就这样，尽量贴近大学教授的真实状态。”林远周的十指交叉，右手拇指刮蹭着左手拇指的指甲盖。
“你要把真实的精神状态演出来，大学教授的光鲜形象可就破灭了。”温竹轻啜一口茶，直接把茶叶嚼碎了咽下去，冷笑一声，“你应该很明白，真实的东西不一定让人喜欢。”
不然为什么他把自己层层包装呢？
林远周的眼神很亮，亮得像是一件没有感情的艺术品。过了一会儿，他慢慢说，“我的老师说过，演戏的时候掌握角色形象的基调是一件很要紧的事。至于要不要让不让人喜欢，那得要看编剧和导演的意愿。简答来说，演员只是意义表达的载体。”
“好，不过在这之前，我有个问题。”温竹支着下巴，看着林远周的眼睛，突然想起了高二的时候自己戳着作业本问林远舟，实在搞不懂为什么要在这个地方画辅助线。林远舟好好给她解释，她却看着林远舟的长睫毛，像是无数根让她心烦意乱的辅助线。
“听明白了吗？”
“……说实话，没有。”
“让你看数学题，你看哪儿呢？”当年的林远舟也是拽少一位，但他成绩好，讲得又比他们班主任还简单易懂，别人问他问题他都让人自己看去。只有温竹喜欢在他讲题的时候走神。
“看你……晚上要不要吃我妈做的酸菜鱼。”
然后林远舟就一点儿脾气都没有了。
人的习惯真是难改，她又盯着他出神了。
她继续问：“你们演员，能分清自己什么时候是真实的，什么时候在演吗？”
大家都说这双含情眼，仿佛对全世界都深情。
可在温竹看来，平等的深情和冷漠又有什么本质上的区别？
“……你是在采访我吗？”林远周笑了，似乎没想到对面的人会突然问出这样一个深奥的问题。
“嗯，你可以这么理解。在进行教学之前，得对学生有一个基本的了解。”温竹回答。
“刚开始的时候分得清，后来分不清，现在索性不去分清。不能否认一些角色中有自己的部分，自己身上也会有一些角色的痕迹。刚开始的时候技巧是必不可少的……”林远周回答得很流利。
温竹听着居然笑了起来，微微点点头，眼睛里亮亮的，不知道在看林远周还是在看他眼睛里的自己。
“当然，演戏也不全是使用技巧……”其实也不是这样，在导演叫好的那一刻，他没有在演赵为森，只是他自己的状态和角色完全契合。
“如果你想知道更多，我想我们可以另选时间说这些。”
温竹点点头，抽出一张白纸，在A4纸上整理自己的思路是她从高中一直保留到现在的习惯。
“我会从三个方面带你了解。首先是人物的外形特点，其次是精神状态，最后是生活方式。”
她在纸上画了三个大框架。
林远周仔细听着，看到提纲的时候突然轻声笑了一下。
“怎么了？”温竹问。
“没什么，突然想起一些有趣的事情。”林远周摊开手做了一个请你继续的动作。
温竹继续在纸上写写画画：“一般来说，年轻的教授有一个突出的特点。”
“但说无妨。”林远周笑。