崔璨心里有点过意不去，万欣怡什么都会告诉她，大到家里发生的事情，小到她谈了男友，而那男人的小毛病她也会一篓子倾倒。
崔璨觉得自己这个好友当得好不称职，所以在手机第二次响铃时，她看都没看，麻利地接通，率先开口。
“怎么又打过来了？好吧，那我和你说实话…”
崔璨深吸一口气，压着自己内心的痛苦和恐惧，说：“我问你在不在家，是想让你陪我去医院。”
周序静静地听，几分钟前电话响了一声，他走出会议室，再打过去时已经占线，而等他做好收尾工作，再次打过去时，就听见对面的声音一气呵成，唯独这句话顿了顿。
“我这个月的…月经还没来。”
周序握着手机，手背连着小臂的青筋都凸起，他石化一样站在原地。
她将他的来电误认为是万欣怡，他生怕自己一个开口，就让事态变得更严峻。
崔璨并未对电话那头的沉默感到意外，换位思考，要是万欣怡突然告诉她这么个消息，她也会惊得暂时说不出什么话。
她扯出一个比哭还难看的苦笑，声音带着哽咽：“是不是很吓人？我也要被吓死了…可它就是不来啊…这几天还总犯恶心…”
“希望不是…万一是…早孕，欣怡，你会陪我去医院的吧，我挺怕疼的…”
对面依旧不说话，依稀能听到呼吸加重的声音，崔璨感到疑惑，她刚想看手机屏幕，就听到周序熟悉的声音。
“…崔璨。”
明明也没过去多久，但就是感觉，两个人已经有半个世纪不曾见面也不曾说话了。
崔璨不吭声，一听到他的声音，就有无数的委屈涌上来，她还没原谅他，但她又喜欢他，她或许怀了他的小孩，但她不打算要。
周序呼出一口气，房间里暖气很足，他手心都冒了汗，电话里那极力压抑的细微抽泣声，像一把钝刀，反复切割着他的神经。
“什么时候回来？”
崔璨依旧不吭声，泪珠子大颗大颗掉，周序听到了轻微的抽泣声。
他站立的地方是三十二楼，落地窗之外是依旧明亮的城市，高处不胜寒，他现在很想见到她。
“我没事…先挂了，我要睡觉。”忙音突兀地响起，干脆利落，不留一丝余地。
周序没时间想七想八，他拨通了助理的电话，立刻在手机上定了机票。
-
是日，崔璨醒来的时候，眼皮稍微有些肿，她用温水洗了把脸，打开窗帘看见屋外一片白茫茫。
下雪了。
很大的雪，都快要把楼下一棵小树压弯。
崔璨哈出一口气，搓了搓手，看向远方，大雪将远处连绵的山峦、低矮的村舍都附上一层素白的衣，掩盖大地，也掩盖和大地一样的沉重心事。
“崔老师，你起这么早？”
小林打着哈欠出来，她手里端着刚洗完脸的水，脸盆里还冒着热气，她走到角落处扬手一泼，雾和冰齐发，最终落到一楼的雪地上，顿时出现几个深色的窟窿。
崔璨静静地看着这一幕，听小林接着说话：“我说半夜冷呢，我屋昨晚那炉子差点灭了。”
冻得她吸溜吸溜爬起来拯救，不管三七二十一，总归是不能让它灭了，不然重新生炉子弄得满屋子是烟。
“你屋现在就你一个人了？”小林问。
“嗯，付萍回家住了。”崔璨轻声回答。
两个人又回房间，穿戴整齐后一起去食堂吃饭，今天大娘做了菜卷，南瓜粉条馅儿的，崔璨吃了两个，又喝了一碗热粥。
和同事搀扶着走在雪地里时，她开始怀疑自己是不是弄错了，也许是场乌龙呢。
教室里要冷很多，校长拿来了小太阳电暖器，大家挤在教室里，继续这几天的课。
漠山坝之行临近尾声，大家都更加珍惜最后这几天的时光。
大雪天，学校放学早，取消了晚自习。
小林邀请崔璨和她住一间房，她不太会弄炉子，生怕今晚又灭了，崔璨觉得也行，两个人住一起，还能节省点煤球。
“那你被子那些的需要换过来吗？我晚上帮你拿。”
其实崔璨觉得换不换都无所谓，她中午刚洗了澡，拿一身干净的睡衣就行。
只是还没等崔璨过去，就听见了校长的声音。
一同发出声响的还有她被叩响的门。
“崔老师，你在吗？有人说来找你。”
崔璨心扑通扑通跳，不太敢设想的念头浮上来，她开门的同时又看了眼手机，干干净净的，什么信息也没有。
校长头发上淋了点儿雪，白白的，仅是站在门口这么一小会儿功夫，就化成了水，消失不见。
“校长，找我吗？”
“哎，是，一个小伙子，看上去像你们同龄人，我怕有诈，就让他先在前面等着了。”
他在室外等着吗？这么冷的天…
崔璨穿好大衣，边扣扣子边往外走，“他在哪里？我去找他。”
“哎好，就在教学楼那里。”
大雪让个别地方的交通系统瘫痪，要来漠山坝，最近的机场也在快一百公里的地方，况且受恶劣天气影响，这几天的航班都是取消或延误状态。
周序坐了最早一班的高铁，天快黑了，山路有大雪不好让车子进，那里热心的居民告诉他只能走过去，不然可以等明日天亮了再说，但周序等不到明天，他将羽绒服后面的帽子戴好，二话不说就走进山路。
雪很厚，一脚踩上去，快要覆盖整个鞋子。
周序不敢停下，个别地方导航失灵，他去问村民，一路紧赶慢赶，终于在晚上抵达漠山坝中学。
崔璨跟着校长深一脚浅一脚地赶到教学楼前。借着光影，一眼就看到了那个伫立在漫天飞雪中的身影。
夜空中雪还在下，路灯微弱，照在他的背影上，高大，沉默，几乎与夜色融为一体，竟显出了一种旷日持久的孤独感。
崔璨心头涌起一股酸涩的怯意，竟有些不敢上前。
“小伙子，崔老师来了！”校长谨慎地回头看她，小声问：“崔老师，这人认识不？不是什么来路不明的坏人吧？”
周序默不作声地听着，不发表任何意见。崔璨和他对视一眼，和校长道谢：“嗯，我们认识，麻烦你了校长。”
“不麻烦不麻烦，认识就好，我寻思小伙子下这么大雪来找人，肯定是有急事。”
校长松一口气，边走边摆手，“行，那你们聊，我先回去了。”
“好，校长再见。”
周序目光自从见了崔璨就没从她身上移开过，似乎这样看着，就能知道她身体有什么不舒服的地方。
崔璨仰头看了眼天空，这里的夜空其实挺美的，只是现在下雪，目之所及便都是从天而降的雪花，万物的轮廓都因此变得模糊。
雪花飘到脸上，很快就感到了凉意，冰冷而青白。
他的声音要比这大雪温暖得多，也许是好久未听到，身体的神经细胞便自作主张地认为理应是温暖的，和煦地驱赶她所有的冷意。
“抱歉。”
其实不然，他声音和这漫天霜雪有的一拼，冷冽而低沉。
崔璨低头看见了他被雪浸着的鞋子，裤腿处是一片暗色，她亦感到抱歉，软了心肠。
她终于抬眼，迎上他复杂的目光，声音很轻：“走吧。”
崔璨带路，学校虽是没有多大，但这里距离宿舍却算得上横亘大半个校园，天黑了，很多地方没有路灯，她熟练地打开手机手电筒，照着前方白茫茫的一片。
许是感受到周序的注视，崔璨有点儿不会走路了，平路上突然一个趔趄，随即胳膊被他稳稳地拉住。
下意识想说谢谢，但又想到这人是周序，还是闭嘴比较好。
周序却没有松开手。隔着厚厚的棉衣，他的手掌下滑，试探地、轻轻地握住了她的手腕。崔璨身体微微一僵，却没有挣脱。
刚走到宿舍楼下，正碰见出来找崔璨的小林。
小林看着风雪中走来的两人，特别是崔璨身边那个高大挺拔、气质卓然却显得有些狼狈的男人，惊得目瞪口呆：“崔老师，这…这是你男朋友啊？！”
“不是。”崔璨回答得干脆利落，声音里听不出情绪。
周序没说话，眼神没从崔璨身上离开过，也就是在要进房间时，他才停顿了脚步。
崔璨推开门，掀开棉门帘，朝身后说了句：“进来吧。”
室内的温度自然和宜川的家中无法比，可也已经比室外要暖和得多，他下半身衣服薄，这一路走过来，快要被冻得没有知觉。
崔璨径直走到炉子边，熟练地用火钳拨弄着里面的煤块，打开炉盖，火苗立刻蹿高了几分，发出呼呼的声响。
她又拿起暖水瓶，倒了一杯滚烫的热水，放在旁边的桌子上。
做完这一切，她才转过身，看向站在屋子中央的周序。