玩完了他也不像别的孩子那样随手一扔，他每次都放回包装盒，嵌入得严丝合缝，像没拆开过一样，这一点周月一直觉得很神奇。
他一如既往的沉默，只会在十分必要的情况下说话，戴燕给他盛饭，为他铺床，让他把衣服脱下来给她拿去洗，周天成给他带玩具和新衣服新鞋子回来，这种时候他会抿起嘴笑，一笑眉毛也是两条弧线，和嘴巴弧度一致，很小声地说“谢谢”。
周月不搭理他，两个人倒是很默契的互不言语，一张床两个人睡，一张书桌两个人用，用到最后桌上乱七八糟全是周月的东西：水彩笔、橡皮泥，书，本子……他只有很小的一个桌角，用来看书。
他只看书，从来不画画，也不会像周月那样把道听途说来的故事讲给每一个遇到的人听，他很少表达自我，少到好像没有自我。
周月很喜欢拿着《故事会》和《读者文摘》看，只认得个别几个字，她很想知道上面在说什么故事，周天成不会讲故事给她，戴燕会讲，但讲到后来就成了戴燕自己投入地看，一把鼻涕一把泪，她感情很丰富，会说“这女人真可怜……”或者“再怎么样也不能打孩子！”但只限于这样安静地躺在床上看书的时刻，有了康星星，这样的亲子时刻基本就没有了。
戴燕从来不跟康星星说话，周月和她两个人的时候，她就会跟周月说离康星星远点，广州来的，碰了他要洗手，晚上睡觉被子裹好，当心有毒，毒是什么？周月不懂，但她知道毒会死人。
戴燕也从来不让周月给乞丐钱，一毛两毛都不行，她买菜也喜欢吵架，菜贩子的秤砣分量不对她立马就能发现，下一秒就是破口大骂，去银行，医院……任何地方，只要有不如意，哪怕只是排队时间长了一点，她都能毫无顾忌地破口大骂，且口无遮拦。
但这都不算什么，有一次戴燕带周月坐了很长时间的公交车，绕来绕去，最后绕到郊区一片民房，每一栋楼都很破，很矮，窗格却像马蜂窝一样密。
下了车，戴燕攥着她的手腕，高跟鞋哒哒哒踩得飞起，昂首挺胸径直走进漆黑的楼栋，上了二楼，尘土飞扬，呛得周月直咳嗽，只听得到戴燕用脚踢门踢得咣咣响，一楼和三楼的人都探出脑袋看。
门开了一条缝，周月看见一个阿姨，很瘦也很白，头发到腰，像柔软的海藻，穿红裙子，吓得直往后退，戴燕上去就给了她一耳光，揪着头发把人拖出来，又是几耳光，最后照着肚子上就是一脚，阿姨抱着肚子蹲在墙根，血和她的裙子一样红。
每当这种时候，周月就觉得妈妈一点都不漂亮了，大波浪乱成草，唾沫星子在阳光里像喷泉，一点都不像在台灯下一边拍她的背一边念故事给她听，还哭得眼睛都肿了的妈妈。
“你识字？”
周月实在按耐不住好奇心，康星星看书投入，什么都看，周天成给孩子买书都是图方便，一次买一整箱，《十万个为什么》，《安徒生童话》，《伊索寓言》……都是精装版，也不管孩子识不识字，懂不懂拼音。
周月只挑好看的画看，看完了一扔，康星星就捡起来一本一本看，还给字做记号，长方形代表一个字，圆形代表一个字，三角形代表一个字……过几天擦了，换另外的字做记号。
他一定认识不少字。
“讲故事给我听！”周月命令。
“好。”他从书里抬起头，夕阳照得他脸上都是金色的小绒毛，更像猩猩了，他不臭了，但依旧黑，睫毛更黑，又厚又密，还弯翘，和动物园里鸵鸟的睫毛一样，平静地看着周月。
但后来周月发现他认得的也不多，因为说的太短了，与书中字数不符，很有编造篡改之嫌。
比如这么一篇吧，《故事会》整整一大页纸，被他说出来就成了短短一段：
一个流离失所的女孩，偶然间被一个好心的商人收为义女，过得幸福又快乐，直到有一天一位高官来府上，说商人欠了他太多钱，还不上，他给了商人一碗毒酒，就在商人要喝的时候，女孩夺过他手里的酒一饮而尽，当场就死了，高官很感动，放了商人一条生路。
周月云里雾里，她只是看黑白插画里穿旗袍的女孩儿好漂亮，瓜子脸狐狸眼，像妈妈，怎么扯出这么些幺蛾子来？
“她为什么要喝毒酒？人家又没让她喝！”
“报恩。”康星星奶声奶气说报恩，很滑稽。
周月虽然很讨厌康星星，但有人给她讲故事总比没有好，所以在康星星来到周家的第三个月，就有了这么一幅画面：
周父周母都不在的傍晚，被夕阳浸染的白纱帘飞舞，书桌前坐了两个小孩儿，头靠着头看一本书，男孩黑乎乎的小手指着书上的画，像看图说话一样给女孩讲了一个又一个故事，每一个都不一样，讲到天黑，只有一盏台灯亮着，女孩最爱听母爱和父爱的故事，他就每次都挑这些讲。
但除了讲故事，康星星依旧沉默寡言，晚上睡觉也离周月远远的。
“猩猩，你怎么不说话？”
“……”
“过来！”
他裹着被子游过来，像一个移动的小山包，然后黑暗里出现一双亮晶晶的眼睛，沉默地看着周月。
“爸爸又去广州了。”
点点头。
“爸爸老是不回家。”
点点头。
“妈妈上次打了一个阿姨，阿姨尿尿了，妈妈说那不是尿，是小宝宝，妈妈说要是那个小宝宝出生，爸爸就不要我们了，可是爸爸也没有生气，就坐在沙发上笑，骂妈妈不是人，你听到了吗？”
点点头。
“你说爸爸会不会不要我们？”
这一次没有点头，只有沉默。
“爸爸如果不要我们了，我们就没有家了。”
“不会。”他话少，每次开口都破音，像吃多了辣椒，也像哭哑了。
“为什么？”
他又沉默，亮晶晶的眼睛也消失了，应该是用睫毛盖住了。
“唉……算了，你啥都不懂，啥都不操心，就是个傻冒！”
周月平躺，天花板上有白色的小鱼儿在游泳，尾巴一甩，童音变得清亮：
“有我在，不会让你和戴阿姨没有家的。”
“就你？”周月不屑地别过头去，“小孩儿！”
但事实证明还是周月比较像小孩儿，她夜里梦到厕所，等她觉得暖融融的时候，往往已经来不及了。
康星星跪在床上，像在谢罪，困得眼睛都睁不开，爬到周月这边，“我睡这边，你睡我那边。”
周月只是挣扎了一小下就一骨碌滚到干的那边，钻进被康星星睡得热乎乎的被子，她那边又湿又冷，当然没法睡喽！没一会儿她就陷入了梦乡。修改
周天成不在家，戴燕也摸透了康星星的沉默与逆来顺受，时常打骂康星星，
一边骂一边把床单扔进洗衣机，簌簌倒小半袋洗衣粉，把周月抱到洗衣机上，周月喜欢坐在洗衣机上感受涡轮洗衣机轰隆隆的震动，很响，但这也盖不住戴燕的咒骂，她骂人总是越骂越气，越骂声音越大，人已经走到客厅去了，尖叫声隔着老远传到浴室，周月捂起耳朵都能听见：“跟你说话呢！聋了还是哑了？滚过来！”
周月坐在洗衣机上，轰隆隆的震动没以前好玩儿了，她自己蹭着一点点滑下来，扶着浴室门框往客厅看，康星星站在阳台和客厅的交界处，仰着头，他剪了很短的小寸头，阳光照得他睫毛和头发金灿灿的，眼睛也是金灿灿的，身上很黑，像镀了一层金的小铜人。
他仰着小脖子望着戴燕，却在她手里的扫床刷子呜呜呼啸着挥过来的时候低下头，那木疙瘩砸在他身上，一下不过瘾，再一下，再一下……每一下都发出沉闷结实的咚咚声。
周月觉得五脏六腑都挤成一团，心提到了嗓子眼，她想让妈妈别再打了，她同情康星星，但更害怕万一妈妈把怒火转移到她身上，那可怎么办呢？
妈妈生气的时候除了不敢打爸爸，谁都敢打，她也挨过不少打，尤其是妈妈和爸爸吵完架之后，妈妈毫无征兆冲过来就给她背上一巴掌，有时候头上一巴掌，可疼了，打得她魂儿都飞出去，也没有具体的理由，有可能只是她站在了妈妈要走的路上，挡到她了。
可直到妈妈换上短裙和花衬衣，穿上黑丝袜，涂了口红和绿色眼影，一路轻哼着《月亮代表我的心》出门，都没有来找她算账。
周月听到妈妈高跟鞋哒哒哒的声音远了，听不见了，才从浴室出来，康星星还站在阳台和客厅的交界处，她走过去，空气里都是浓艳的香水味，洗衣机的轰隆声早停了，客厅安安静静，听得到外面叮铃铃的摇铃声，傍晚了，卖牛奶的叔叔会骑着自行车在这附近的家属楼徘徊。
“你疼不疼。”她揪着衣摆，明知故问。
康星星站在原地，低着头不说话，下巴肉嘟嘟的，黑皮肤在阳光下油亮，不点头也不摇头，周月想他一定很疼。