她站在男人身后肆意地观赏。
不知不觉间，上前去，从后面抱住了他。
作者有话说：
无
第55章 过夜 少女的头发
谢骋动作停顿, 低头看去。
申梨把脸埋在他后背，也不说话。
两人沉默地僵了半晌，抱住的身体微微晃动, 是他又开始重新煮面。
申梨也不松手，像壳一样挂着。
谢骋往旁边挪，她就跟着挪。
“行了。”谢骋把面倒进碗里，“占会儿便宜得了。”
这才给人解绑。
客厅没有沙发和茶几, 只能站在岛台边吃。
申梨说：“我们一起吃。”
怕他不肯, 又补充, “雨太大了，你现在也没办法走, 正好这些我吃不完，一起吧。”
“一袋都吃不完？”
“上镜需要控制身材，方便面热量其实已经超标了。”
谢骋从头到脚好好地看了申梨一次。
瘦薄的肩，清窄的下颌。柔柔的鬓角发散在脸颊, 确是线条流畅的。
家居服很宽大，曲线不明显。可他却能回忆出抚摸少女身体的触感, 以及掌心中搏动的脉搏和体温。
“行，剩下的归我。”谢骋说。
申梨盛了小半碗，推过去。
谢骋靠在灶台边端着碗吃, 申梨站在岛台外侧，一边嚼, 一边看窗外风雨。
潮湿的风吹进来, 她后颈发髻中垂落的碎发来回扬动。
谢骋仰头喝干面汤, 碗放进水池，走到阳台关窗户。
“抹布在哪儿？”他问。
申梨指着卫生间，“水管上面。”
谢骋找了出来, 将灌入的雨水擦干净，又将抹布洗好，晾回原位。
再从卫生间出来的时候，申梨已经在刷碗了。此时过去抢有些刻意，他斜倚墙面，安静看着，没有上前。
等申梨把碗和锅收进橱柜，身后传来男人的声音，“东西给你，我走了。”
谢骋把手机放在岛台上。
“雨太大了，你打不到车的。”申梨说，“等小点再走。”
语气平淡到仿佛心无杂念。
外面的天气也替她作证，确实走不了。
从始至终闪电和雷声没有停过，路上都未必能有车辆通行。
鳟州生活了这么久，对天气已有十分准确的判断。
这场雨一夜都不会停，他们心知肚明。
*
申梨回家后已经冲过澡，所以饭后只简单洗漱。
期间，谢骋一直站在阳台看雨。
“你要洗一下吗？”申梨从客厅一走而过。
谢骋回眸，瞳仁被光打得很亮，视线追着她身影。
远远穿来翻箱倒柜的声音。
她再次折返，手里拿着衣物，“之前厂里小房间有你的衣服，我拿回来了，都是干净的。”
谢骋无言凝视。
“洗漱的东西都有，新的，刚才摆好了，直接就能用。”
话起的很自然，就好像原本该这样做一样。
曾经彼此熟稔无间地生活在同一个屋檐下，双方的习惯都一清二楚。可时隔多年再次处在这样的环境中，却变得陌生和拘谨。
申梨对这样的改变感到惆怅，也无力。
她走到他身边，抓起他的手，把衣服放上去。
几乎是瞬间，谢骋闻到面料散发的洗衣液香味，和她身上的一样，类似于花和水果混合的气息。
“进屋的时候我看到你出了很多汗，做饭的时候也是。”她声音很轻，很软，近乎蛊惑，“热水是烧好的，直接就能用。”
太温柔了。
一时间，谢骋分不清究竟是温度太适宜，还是灯光太氤氲，又或者，身上确实粘腻的难受。
总之，他打算听申梨的话。
卫生间相比刚才确实有细微的不同。
男士牙筒牙具摆在洗手台，毛巾也是新的，挂在侧边的悬挂杆上，和她的那条挨在一起。
谢骋低头再看手里干净的衣服和拖鞋，无端生出一种错觉。
好像这栋房子本就是为他精心打造的，无论日常布置，还是细微偏好，都在按照熟知他的习惯默默维系着。
一切悄无声息地准备好，只等他踏入。
告诉他，你不是客人，而是主人。
水流哗哗响。
申梨站在客厅中央靠着墙壁，分不清屋里屋外哪边水声更大。
十几分钟后，声音熄了。
听见开门的声音，她看过去。
男人身着白T短裤。衣服当年穿得随意，领子拽垮了，斜着露出半边锁骨。
他擦着头发走出来，头垂着，抬眼看过来。
深浅不明的眼神，让申梨的心霎时抖了抖。
“衣服要洗吗？”她问。
“不用，我带走。”
谢骋拿着叠好的衣服，在玄关处比划了一下，申梨点头，表示可以放在那里。
“家里没有多余的椅子，你介意坐在地上吗？”申梨走到卧室门口，轻轻推开一点，挨着床腿铺着毛绒绒的地毯，她解释，“我觉得你应该不想待在床上。”
“我站外面就行。”
头发擦到半干，毛巾挂回去。
申梨说：“那得站到什么时候，我们以前又不是……”
又不是没躺在一张床上过。
后半句没说出口，谢骋也懂了。
“明天我要早起，所以得赶紧睡了，你坐在毯子上休息，我们互不打扰，等雨停了再走，好吗？”
她问话很轻，神色也平淡。
谢骋将目光从卧室移到她脸上的那一刻，忽然觉得周围一切都失去了颜色。
少女一身软白，头发披散着，先前被皮筋勒过的发尾带着浅弯，松松垂在胸口。
她身后漫开大片暖黄的光，正在为男人敞开。
仿佛致命的温柔乡，告诉你那里最暖，最静，最安稳。
换作从前的谢骋，或许会直接将人打横抱起，强势霸占两.性之间绝对的主导权。
可他不是他了，对于这段关系，他毫无底气。
申梨缓缓靠近，握上男人的手，倒退着将他拉进小屋。
双人床一看就无比松软，以至于坐上去的瞬间，谢骋眼看着她陷进去一截。
他被她力道带着往前俯身，手掌撑在床沿，侵略意味的姿势将人圈住。
一高一矮，一静一锐，无声无息地定格对视。
谢骋的目光从她的眼睛转移到嘴唇，片刻后，微抬眼睫，重新和她对视。
少女的头发颜色漆黑如缎，皮肤白皙似雪，对比强烈，冲击男人的视线。
天外雷声，将谢骋拉回现实。
他顺势转了个身，手肘支在申梨腿边，侧身靠在床沿坐定。
十平空间里，静的只有一下一下的呼吸声。
人和动物本质没有区别，哪怕处在陌生环境下，却只要闻到熟悉的味道，就能放下防备，感到安心。
此刻，谢骋浑身上下都是申梨的味道，不，应该说所处的空间，都是她的味道。
他进入了申梨的世界，这里漫天空气，都是清甜的香。
他根本不敢回头看她。
生.理反应是瞬间的，刚洗过澡的身体清爽没过多久，又泛起一层潮热。
肌肉接二连三紧绷起来，连血液都开始叫嚣。
人究竟可以忍到什么程度？
谢骋这样问自己。
像默念口诀一般，不停审视前来的究极原因。
这样的夜晚——枯坐、煎熬、满心悸望无从纾解的夜晚，他捱过无数次，又自我排解过无数次。熬到走投无路时，甚至闭着眼臆想过，她就在tຊ身边。
如今身临其境，却不能那样做。
简直生不如死。
申梨呆呆地怔了一会儿，看着谢骋雷打不动的姿势，全然不知道他心中存着几分成熟男人的恶意和本能的冲动。
她慢慢将腿收进被里，躺了下来。
雨夜、小屋、男人的背影，与记忆中的画面逐渐重叠。
她也和当年一样，蜷缩在棉被之中，默数自己的心跳。
许久许久，申梨才闭上眼，语气轻缓贪恋地说。
“谢骋，晚安。”
*
雨势在黎明减弱，窗外是柔和的日出。
谢骋在天完全大亮前离开。
走时，回头看了眼申梨的睡颜，她安稳得有些脆弱。
与关门声间隔不到二十分钟，闹钟响起。
申梨迷糊着摸手机，还在不断地音乐中喊了两声谢骋的名字，发现人已经离开。
*
早上七点，申梨到达拍摄基地。
今天是新项目的开机仪式，导演、制片、摄影、灯光全到了，棚里挂着横幅，供桌摆着香炉和水果。
她跟几个主演一起上了香，拍了合影，然后被拉去化妆间试造型。
今天要试三套衣服，全部搭完，外加拍定妆照，再到确认细节，一个上午很快过去。