“行了。”许泽说，“别在这一展歌喉了，在晚点去，我们就只能泡江里面看了。”
“这样！”吴川说，“我们去占位置，考虑到只有三辆车，我们先过去？”
路灯下的两人收起了手机，顺道把心不在焉的思绪从遥远的地方给牵了回来。两人不再看上去是背对着，他们慢慢靠近，走到了树下。
“我没问题。”谈夏说，“我正好想散会步。”
“我也没问题。”林屿谦紧接着谈夏的话说，“我今晚不太想骑车。”
许泽说：“那就这么定了，我们在江心洲的对岸汇合。”
林屿谦和谈夏点了点头。
刚上车，还没开始骑车，吴川就凑在李禾风的耳边说：“他们俩今晚都不想骑车？”
李禾风看了眼吴川，“少废话，走。”
三人说了句“拜拜一会见”之后，就出发了。
“走吧。”
“嗯。”
“听会歌吧。”
“好。”
两人走在人少的骑行道上，走着走着，就离开了骑行道，来到了靠近江边的步行道上，江水就在左边的下方。步行道和江岸还有一段距离，无论是高度，还是平行间的长度。
歌曲依旧是随机播放的，前奏是一段钢琴声——
「……」
「有些话不知道要怎么说
那些欲言又止/低头沉默」
「……」
是A-Lin的《无人知晓的我》。
“你刚刚……”林屿谦说，“怎么不说话？”
“我……”谈夏说，“你怎么不说话？”
“我在思考，思考我要说些什么。”林屿谦说，“思考，我对你要说些什么。”
“我也在想。”谈夏说，“在想一件事情。”
“方便告诉我吗？”林屿谦用着一副小心翼翼地语气说。
“我在思考。”谈夏心想，这个问题，比数学题、物理题难了不止一百倍，她像是无法找到答案一样。江边的微风吹过她的耳畔，依旧没给她带来什么有用的答案。
走到一个路口，两人停下来等绿灯。
林屿谦抬起头，想看还有多少秒，绿灯会亮。
看见眼前的数字，他在心里默念了一遍“28秒”。
二十八秒后，绿灯亮起，车辆停止，行人走动。
走过路口，两人继续往前走。没走多远，他们就一同注意到了江边开了家新的矢量书店。谈夏和林屿谦停在了那家店的门口，抬头看，上面写着“矢量书店”这几个字的招牌的后面还紧跟着“长宜江边特别版”这几个小字。
两人很默契地看了对方一眼，表示想要进去看看。推开门，空调的暖风袭来。
店里正在小声地放着音乐，路过书架前的林屿谦还注意听了一下，好像是那首《某年某月某天》。
谈夏停在了书架前，她的视线一直在看着上面的一本书。
她忘记了要叫住林屿谦，她以为林屿谦还一直跟在她身后走，跟着她停了下来。
可林屿谦还在往前走，并没有停止住脚步。
他看见前面的货架前摆放了许多“小狗”周边，他径直走上前去。
当时，他以为谈夏还在他旁边。
货架前的“小狗”周边有很多，他一眼就看见了小狗钥匙扣。扫过所有样式的钥匙扣，他取下了两块。一块是小狗举着羽毛球拍，正在打球，一块是小狗坐在书桌前，正在写信。
他刚想转身问谈夏好不好看时，却发现自己的身边空无一人。
书架前的谈夏把书放下了，她的耳机里传来了信号接收不良的声音。
她转身一看，发现了林屿谦没跟在她的身后了。
耳机里的卡顿声逐渐消失，一首歌放到了一半突然停止。
谈夏往前走，她在找，寻找林屿谦去哪了。
林屿谦手里拿着那两块小狗钥匙扣，开始转身往回走。
走到一个被装饰成学校路口的转角书架前，谈夏停住了脚步，打打算打电话给林屿谦。
耳机里传来了连接成功的提示音。
但谈夏没有注意到。
当时她正在打电话给林屿谦。
电话拨通的那一刻，耳机里传来了Siri的播报声：“来自Foreordination的电话，要接听吗？”
“嘟……”谈夏挂断了电话。
抬起头的瞬间，林屿谦刚好出现在了转角。那时，书店里很小声的歌还在继续——
「会不会在那某年某月某天/我们依偎在平行世界
相约在另一个界线/距离不算太远」
见到谈夏的第一眼，林屿谦赶紧把那两个小狗钥匙扣藏在了身后。
“我刚刚……”林屿谦说，“去前面逛了一下。”
“嗯……”谈夏说，“我刚刚看到了一本书再版了，所以停下来了一会。”
谈夏的脑海里想起了“foreordination”这个单词的意思。
宿命、注定。
不敢多想。
她怕心绪又再一次飞远。
快走到收银台前的时候，两人在明信片栏前停了下来。店员小姐姐走上前说：“买两张明信片吗？我们现在有个活动，不知道两位有没有兴趣？”
谈夏顺势看向了一旁的活动详情展板，上面画了一个邮箱，摆出了一张张主题为“烟火”的明信片。展板的顶部，写着一个大大的标题“寄给未来的POSTCARD！！！”。
“两位有兴趣吗？”
林屿谦问：“未来，指的是可以寄到以后任意的时间点吗？”
店员笑了笑，指了指展板标题后竖着写下的三个字，“本次活动是‘十年版’的，所以最远就是寄到十年之后。”
林屿谦问：“那为什么要写是未来？”
店员解释说：“因为是系列活动，十年版结束之后，就会有二十年版、三十年版的。”
林屿谦看向一旁的谈夏，“有兴趣吗？”
谈夏说：“当然。”
见状，店员把两人带到了明信片的展览区，让他们挑选款式。
谈夏选了一张蓝色天空中正在放烟花场面的，林屿谦则选的是一个落日时分画面的。
付完款，两人便坐在了窗前的小桌子前，拿起了笔。小桌子靠门很近，有顾客进来的时候，门口的风铃就会动一下，顺便带来一点冬夜的风。
林屿谦问谈夏：“你想寄到多少年之后？”
“我想寄给十年之后。”谈夏说，“反正是十年版的，要寄就寄给十年后。你呢？”
“我跟你想的一样。”林屿谦说，“你打算寄给谁？”
谈夏装作思索了一下，才缓缓转身看向林屿谦说：“自己。”
“哦。”林屿谦的眼神瞬间耷拉了下来，像条失落的小狗一样，“那我也寄给自己。”
后面的五分钟，两人没再说话，都在低头写着自己的明信片。
两人写得很慢很慢，好像都怕写错字一样，或者是怕自己的字写得不好看。
林屿谦比谈夏早点写完明信片，他写完后就把有字的那一面朝下放了。他站起身来，小声地说：“你在这里等我一下。”
“嗯。”谈夏没有问他要去干什么，听到他声音的那一刻，谈夏心里一紧，立即收笔，用手遮住了自己所写的内容，转身抬头看向了已经站起身来的林屿谦。
林屿谦赶紧跑到了离窗前小桌子有点距离的另一侧的收银台，他要趁着这个机会，给那两个小狗钥匙扣结账。他打算一会看烟花的时候，送给谈夏，作为新年礼物的预热。
谈夏写完明信片的时候，林屿谦还没回来。她在灯下看了一眼自己手里那张明信片上的字，没写多少，就一句话。写很久是因为，她在心里想了很多遍，如何用含蓄的句子，表达出心里所想的那个意思。
她不清楚十年之后会发生什么，把表达心里意思的那句话写在明信片上，有点冒险。她斟酌了一下，在想要不要趁着现在去再买一张明信片，重新写。
犹豫之时，她再次看见了那个写着“寄给未来的POSTCARD！！！”的展板，她发现了上面还有一行小字——如果您突然不想寄给未来的她/他/自己了，您可以登陆矢量书店的官网，输入矢量邮编号进行取消，我们将会退还您剩余年份的保存费。
好了。
谈夏松了口气，这下不算是冒险了。
门口的风铃又响了，寒风吹了进来。谈夏的余光，看见林屿谦的那张明信片被风吹得一角起伏了起来。
忽然，门口又吹来了一阵更大的风。那风直接把林屿谦得那张明信片给吹了起来，翻过了一面。
谈夏一把抓住了那张即将被风吹掉到地上的明信片，没曾想，自己的那张她没抓住，顺着风的轨迹，离开了她身后的桌面。
她看见了她的明信片被吹落到了地上。
捡起林屿谦的明信片，谈夏起身，打算走上前去捡起自己的那张。
只是还没走到，林屿谦的身影就出现在了眼前，他弯下腰捡起了她的那张。