“你们俩！”Erik气急败坏道：“又用中文说内部笑话，说我坏话呢是不是！”
没有理会Erik，许默的声音轻柔下来：“谢谢你为我学习了中文，妈妈……”
银发女士不语，只是温柔地帮她梳理着头发。
「我现在还记得，你怕新来异国他乡的我融入不了陌生的环境，打着小抄一个字一个字学习中文时的滑稽模样。」
「记得你第一次说“我爱你”时，把拼音抄在手心里都攥出汗了。」
「你还记得吗，还有那次你把‘书包’说成‘面包机’。你甚至和我说‘Robinella，校车来了，赶紧把面包机背上去学校’。」
「我懵懂地以为这是意大利习俗，抱着面包机就在你嘴巴张得老大的表情下冲上了校车，把司机吓得差点报警。」
「妈妈，我的人生分为两个部分……」
「我的前半生在六岁那年就结束了。那个被亲生父母抛弃在福利院的小女孩，早就死在了2009年的冬天。」
「但无论如*何我也没想到，会在死掉后人生里重新迎来新生，原来人……还是能死而复生的。」
「谢谢您收养了我，给予我完整的童年和优渥的生活，我最最最亲爱的妈妈。」
「此时躺在病床上的我，总是在不断回想起以前的事情。」
「我想起Erik总是偷吃我在冰箱里珍藏的布丁，想起我为了报复他，偷偷往他的咖啡里倒醋。」
「想起您总是偏袒我，永远信任我，哪怕明知道我拙劣的谎言，假模样。」
「对了。我和Erik大吵了一架，但希望你不要怪他。」
「——我从大学休学了，在格伦希尔短暂旅游打工时被Erik撞见了。很抱歉没有提前告知您，我不想让你为我担心。」
听到这儿，银发女士没有激烈的情绪起伏，而几乎是下意识地开口道：“生的次数，。”
许默诧异地抬眸，对方的话语和文字形成重合，她继续读下去。
「当你说出‘生命的意义不在于你呼吸的次数，而在于那些让你屏住呼吸的时刻’时，我便知道你一定会原谅我的。」
「我想要站在高山之巅呐喊，让海浪随意漫过我的脚踝，走那些你曾经走过的路。」
「妈妈，我不害怕离开。」
「我的身体虽然躺在这里，但我的灵魂已经飘向未知的旅程。」
「就像你说的，不要害怕生命走向终点，要」
「来到意大利，与您生活的每一天，对始，我已然知足。」
「妈妈，如果你想我的话，就告诉知更鸟吧，它会将你的话传达。」
「如果我想您呢……就化作一缕清风，拍拍您的肩膀，希望到时候的你不要害怕。」
「Ciao，我的妈妈。」
「我会在山脊攀登、在雨中跳舞、在海洋畅游，只是不再有任何重量。」
「——爱你的女儿，Robinella。」
许默将信纸缓缓合上。
在字里行间，她仿佛看到了这名叫Robinella少女的鲜活生命。
她缓缓地抬头，对上那双依旧含笑的眼睛。
可那笑意却像隔着一层毛玻璃，再也找不到方才的温情。
“妈……？”她尝试着唤了一声。
对方梳理着她头发的手顿时停止，脸色变化地发出质问：“你们……是谁？”
这声质问尖锐得划破空气，她像只受惊的鸟般蜷缩进藤椅，织了一半的毛衣从膝头滑落，毛线团滚到许默脚边。
Erik的手悬在空中，最终只是轻轻落在母亲肩头：“妈？你不记得我了吗？”
“你们是什么人？”银发女士胡乱挥舞着手臂，重新回归原本的模样。
Erik试论落魄地垂下手臂。
他已经没有力气再作挣扎。
“妈，你好好休养，我下次再来看你……”他的吻落在母亲额前，触到冰凉的汗水，转头向众人说：“走吧。”
跟着护工指引朝疗养院外走去时，许默转头朝着银发女士的方向回望。
对方坐在椅子上，脸上平静得像是什么都没发生，正对着空气整理并不存在的裙摆，目光交错没有聚焦般无神。
也不知道那封信，对方听完了没有。
许默胸腔传来一丝丝阵痛。
她想起了自已的母亲，想起了那记忆中模糊到快要看不清的脸庞。
她何尝不是与Robinella一样。
在母亲、父亲相继离世的那些年，她虽然还好好活着，但却像随着他们一起死掉了般。
庆幸的是Robinella遇到了银发女士，被收养、被宠爱、被顾及，让她又重新活了过来。
但属于许默她自已的“新生”却迟迟没有来到。
莫名地，许默突然羡慕起Robinella。
“注意台阶。”谢盛祈的手掌温热地贴在许默肩头，将她从踏空的边缘拉回，“想什么呢，想得这么出神。”
许默这才发现自已的脚尖距离台阶仅有寸许。
她深吸一口气，摇了摇头。
“会来的。”
谢盛祈走在她前面，没有回头。
这二个字轻得像阵风，却让许默猛地抬头。
逆光中，谢盛祈的背影轮廓泛着金边。
“什么？”许默被对方这没由来的一句弄得有些诧异。
谢盛祈只用她一个人能听到的音量说：“属于你的新生。”
许默走出疗养院的屋檐。
当她跨出屋檐阴影的刹那，阿尔卑斯山的阳光顷刻洒下，覆盖在她裸.露的整片皮肤上，有些暖、又有些痒。
她顿了顿脚步。
伸手挡在额头，抬头眺望。
天空湛蓝、白云聚得像一片雪山。
她的鼻尖又闻到了淡淡的乌樟气息。
“啊，好大的风。”走在前方的克里斯传来一声惊呼。
一阵自由的风不知从何处吹来，掀动许默轻薄的衣裙。
最终像是落在她的肩膀般，轻拍了两下。
许默抬头与前方的Erik对视一眼。
他们都不再害怕。
-
随着几人走出疗养院。
坐在椅子上的，动作缓慢又笨拙织着羊毛衫的银发女士才停下手中的动作。
面无表情的她伸手够着胸前那颗许默刚送的东西。
枯瘦的手指抓住胸前的知更鸟吊坠，贝壳边缘在掌心印出浅痕，仔细抚摸对方的形状。
直至两行泪痕滑过双颊。
银发女士终于泣不成声，她佝偻的脊背像张拉满的弓，把吊坠按在心口的位置。
她强忍着不断抽搐的肩膀，拼命地想要停下无端的呜咽。
她咬住颤抖的下唇，却让呜咽声变得更支离破碎。
只是眼泪还是止不住地流淌。
为什么……
这是为什么……
翻开织到一半的毛衣，露出内衬上用红线绣的“给Robinella”几个小字。
她的瞳孔微微收缩。
隔了好一会儿，她才将手中的吊坠放在阳光下，如视珍宝般轻轻摊开手掌。
“Robinella……”
那颗由贝壳与珍珠打造的知更鸟像是要飞走般栩栩如生。
珍珠母贝雕琢的羽翼在夕照中泛起虹彩。
它展翅驰驱，双翼之间有种莫名的韵动。
它微微仰着头，喙角上扬，脸上洋溢着对于世间美好的赞叹。
好似它此时就在绿荫间忽闪忽现、好奇地打量世界。
它像一团跳跃的火焰，脚下生花，轻盈敏捷地在追风逐日。
仿佛被纯色萤石定格在这起飞的瞬间。
鲜活、自由。
这一刻，“她”不再被病痛折磨。
“她”即将再一次迎来“新生”。
-
回到公寓的Erik心情好上不少。
他甚至小心翼翼地从旅行包夹层取出那个马克杯，终于有勇气直面这个“渺小”的杯子。
“可恶”的Robinella给别人都写了信，给他留下的就只有这写着他名字的马克杯。
Robinella没有原谅他，现在的他也能够理解。
他从最开始的气愤、憎恨，到随着信件念给母亲后，他开始与自已和解、与对方和解。
他完成了妹妹拜托给他的最后一件事。
给自已倒了杯水，他站在阳台上捧着马克杯沉思着什么。
许默瞧见对方手中的水杯，皱了皱眉头。
她走到对方身边。
指了指马克杯说：“你知道这个杯子上用中文写了东西对吧？”
“哈？”Erik诧异地转过头，他只认得上面有自已的名字。
突然，他扯开嘴角笑了起来，笑容凝固在脸上，没笑几声又哭了。
他粗粝的手指抚过那些神秘的东方符号，忽然想起妹妹小时候就总爱躲在厨房角落，边写边发出小狐狸般的窃笑。
原来这是Robinella最后的一个恶作剧。
Erik又气又笑。
“奥若拉，”他将马克杯递到许默面前，他的声音哑得不成调，“能帮我念念上面都写了什么吗？”