他说：“桐桐，我想要你像现在一样快乐。”他的语气和刚刚很不一样，像坠着沉重的石头，“对不起，是我不好，我让你流了太多眼泪了。”
远处的路灯闪烁起来，贺加贝拼命睁大眼睛，感觉自己又快哭了。
她从他背上下来，很夸张地嗯了一声，然后开心地笑着：“好了，从现在开始，你不要再说对不起了，我也不再哭了。”
张弛眯着眼，她拼命忍住的眼泪，似乎流进了他的眼里。
贺加贝用力抱紧他：“你的毕业展什么时候开始？”
“9号。”他的声音卡顿一下，“下周日，所以我下周不能来了。”
“没关系，我会去看的。”
“结束之后我们去毕业旅行好不好？”
“好啊。到时候我们直接去车站，看哪一趟发车时间最近就去哪里。”
“听起来就好酷。然后呢，还有什么想做的？”
贺加贝努力搜索着，但脑海中一片空白，连张弛的样子都模糊了，尽管他此刻就在眼前。她松开他，转身往前走。张弛一步不离地跟上来，催着问还有什么。
她简直不敢看他：“还有、还有……你有没有听到什么声音？”
两人侧耳分辨，是微弱的猫叫，循着声音找了半天，终于在路边的车底下发现它。贺加贝蹲在地上，哄了好久才把它哄出来。
她期待地看看张弛，又低头摸摸小猫，小声问：“你也被抛弃了吗？”
张弛知道她喜欢，先前说过好多次想养猫，于是脱下衬衫递给她：“带回去吧。”
贺加贝也知道他不喜欢，他讨厌一切掉毛的东西，于是小心翼翼地把它包起来抱着：“我回去就发帖找人领养。”
她一时间对捡回来的这只小猫极为上心。半夜，张弛醒来，发现她不知什么时候又起来了，摸黑坐在电脑前，微弱的光芒映在她脸上。他强撑着睡意坐起来，刚要开口，贺加贝已经听到动静，忙关了电脑。
“我吵醒你了是不是？”她跑回来钻进他怀里，“刚刚想到帖子里有一点没写清楚，怕忘了，把它补充完整。”
张弛迷迷糊糊地应了声，她的气息袭来，催眠似的，叫他昏昏欲睡。身体和心理一直紧绷着，今天稍稍放松，所有精力就像被抽走了一样，眼睛完全睁不开。等他这一觉醒来，贺加贝还没睡着，不停地变换着睡姿。
张弛搂住她拍了拍：“你喜欢的话，我们自己养好了。”
贺加贝没动，也没说话，片刻后，摸到他的下巴亲上来。
有点凉，是因为冷吗？初夏的夜晚，应该不至于……张弛没心思再想了，按着她的脑袋亲回去。
分开时，两人都粗重地喘着气，身体也热起来，贺加贝的手钻进他的睡衣里，这一下令他彻底清醒了，沉寂许久的欲望被勾起来，两人有一段时间没做了，再加上最近发生的桩桩件件，因此都有点发泄的意味。张弛并不温柔，也不想温柔，贺加贝咬他的肩膀和手臂，固执地不肯出声，身体却很配合。等结束时，两人都汗津津的。
她一个劲儿地往他身边挤，再往后，他就要掉下去了，因此只好紧搂着她的腰。他想到在那个小画室里，他们也常常这样挤在一起睡，因此突发奇想：“我们要不要把那张小床运回来？”
贺加贝却驴唇不对马嘴地回：“我真的好喜欢你。”
她感受到他的胸膛传来震动，闷闷地问：“你笑什么？”
张弛拨开她额前的湿发：“在这种时候说这样的话——”
“可我说的是真的！”
他的动作有片刻的停顿，然后亲了亲她的额头，很自然地说：“嗯，我知道，我爱你。”
或许因为在夜里，两人都压着声音说话，他这句听着既真实又梦幻，贺加贝反应了一瞬，紧接着全身的血液都奔涌起来。张弛很少说这样的话，有时候故意逗他说，他总也不上当，现在宁愿他不说，他却偏偏说了。她的勇气和决心因此猛烈动摇着。
贺加贝又咬了他一下。
他夸张地吸气，嘴巴蹭着她的脸颊，更加亲昵地问：“你今天是小狗吗？”
她无法开口，又亲上去。
第二天上午，张弛要去看外公，他起床时，贺加贝就醒了。她听着他洗漱的水流声，看着他换好衣服，又给她拿来干净的睡衣。最后他坐到床边，贺加贝和他说再见。
张弛想了想说：“你跟我一起去吧，外公也想你了。”
她撒娇耍赖：“我这周都在加班，今天想赖床。”
张弛看到她眼下的乌青，又想到她昨晚几乎没怎么睡，有些心疼：“那好吧，你再睡一会儿，我很快就回来。”
贺加贝听着就打了个哈欠。
张弛伸手刮掉她眼角因困倦而汇聚的眼泪，又俯身亲了下她的鼻子，觉得不够，拨开头发继续亲她的脖子。她不说话，闭着眼装睡，他便支着胳膊凑近了一直看她。
贺加贝装不下去笑了，他这才反应过来，只是离开一会儿去看看外公而已，不知道为什么，今天这么很难舍难分，心里觉得不好意思，刚起身要走，她忽然又叫住他，好像有什么话要说。张弛顺理成章坐下，手不自觉抚上她的脸颊，又亲昵了一会儿，贺加贝叫他把猫抱过来。
“不可以，不知道它身上有没有跳蚤什么的，下午我们带它去宠物医院，看看医生怎么说。”张弛说着眉头一皱，露出一种她从没见过的幼稚神情，“算了，我不想去了，我要和你一起赖床。”
话音未落，竟真的要来掀被子。
贺加贝哭笑不得，迅速翻身把被子全都卷走：“不行！你快点去。”她拉高被子蒙住脑袋，“再不走就来不及了。”
他不情不愿地隔着被子抱了抱她：“那你等我。”
出了门，她不在眼前，张弛莫名不安起来。在外公家待了会儿，她一直没发信息来，打电话也没人接，不安的感觉越来越强烈。张弛再坐不住了，赶紧回去，到楼下时又给她打电话。这回总算接通了。
“醒了吗？”
“早就醒了，我还带猫猫去看了医生，它很健康。对了，昨天发的领养帖，已经有人留言了，下午就要过来看，我留了你的电话。”
“好啊。一直不接电话，我还以为你没醒呢。”张弛稍稍安心，进了电梯按下楼层数，“我快到家了，中午想吃什么？”
电话那头沉默了好一会儿，他还以为信号不好，正纳闷，那头的背景音嘈杂起来，汽车鸣笛声、路人的交谈声，还有一声很用力的关门声，紧接着是她和司机说话的声音。
张弛问：“你还在外面吗？”
她的声音变得很奇怪，像从遥远的地方传来：“我最近一直在想一件事。”
张弛的心陡然沉下去：“你在哪里？”电梯还有两层，他已经走到开门处等着。
贺加贝没法回答他，她必须一鼓作气说下去：“我在想，我们凭着高中时候的一点喜欢，稀里糊涂地就在一起了……”
他瞬间意识到她要说什么，从昨晚到今早的反常，不是敞开心扉，而是要彻底关上，他早该想到的。张弛粗鲁地打断：“你别胡思乱想！等我回去。”
贺加贝却并不理会，自顾自地说着：“……我们从一开始就没有好好了解过，都以为对方是想象中的样子，所以积攒了一笔烂账。你爱不爱我，我不爱不你，怎么都算不清了……”
张弛根本听不进去，他从电梯里冲出来，慌乱地输着密码，连错两次后，手已经开始颤抖。他再次打断她：“桐桐，你不要说了，我们不要在电话里说这些。”他气自己，“我真是，我就不该让你一个人待在家里。”
贺加贝死死咬住手背，怕自己心软反悔。大一上微观经济学，老师说恋爱也是一种囚徒困境。最好的状态当然是彼此信任、互相付出，可这样的爱情又有多少？一旦自私驱使我们开始比较，一边想着为对方付出，一边又担心对方的付出没有自己多，这样的关系注定会失衡，陷入互相消耗的泥淖。要从泥淖里挣扎出来，她眼下想到的唯一的办法就是离开。
张弛终于进门，她当然不在，她的东西也不见了。早上出门时，门口还并排摆着他们的同款帆布鞋，现在只剩下他自己的。他自欺欺人地找了一圈，最后双腿发软坐在沙发上，她买的许多抱枕和他挤在一起，他却觉得这房间更加空旷寂寞。
脑海里只剩一个念头，回来，桐桐，你先回来。张弛强迫自己冷静下来，放缓语气：“你刚走对不对？没事，现在让师傅掉头，或者你就近下车，我去接你。”
贺加贝不说话，拼命压抑着哭泣声。
他更轻声地哄着：“你的东西呢，都不要了吗？”
“该带的我都带走了，剩下的你帮我扔了吧。”
“我没时间，你自己回来处理。”
回来？事已至此，早就没有回头的余地了。她踏出家门的那一刻，就已经把回头从选项里删除。泪水汹涌而下，心仿佛被剜掉了，那个位置空空荡荡的，感觉呼吸都因此困难了。贺加贝揪着胸口的衣服，艰难地说：“张弛，我真的好累呀，你也很累对不对？”