“你住哪里？”尹哲问。
程一凝撒谎：“我回家拿点东西，就住下了，过个周末泡个澡，很久没泡了。”
她装作轻松，但心情太糟糕了，她正在丧失一种希望感……虽然今夜还在家人群中发平安，但爸爸给叮嘱的信息已经不想看了。
“你在家泡澡？”尹哲问。
“对，我家里浴室有空间和多一个水龙头的位置，我爸就在淋浴房之外安装了一个，那种大木桶，很舒服。”
“浴缸对面积要求很高。”尹哲说。
“是啊，其实也不是必需品，开发商一般不会那么规划。”
程一凝想到尹哲家的客卫是淋浴房，自己装的移门，精致而物尽其用，有设计感。
“这周末我们见不到了。你几点的飞机？”她问。
“周日下午的。那下周见吧，你好好过周末。”尹哲显然失落，但有着极好的边界感。
“嗯，下周见。那我要去洗澡了。晚安！”
挂了电话，程一凝支开行军床，感觉到空气里硬冷的寒意，下雨后降温更严重，室内估计只有几度，快要接近户外。
她穿着外套钻进睡袋中，看着天花板，听着港口传来遥远的鸣笛的声音，闭上眼睛。
连睡了两个晚上，半夜醒几次，她骨头要散架了，要感冒了。
尹哲在周日下午给她发信息说走了，程一凝才带着洗漱用品回到家里，
进门迎面的暖气，她松弛下来，空气里有让人放松的气味。
客厅桌上有一支红酒和一束插在玻璃瓶子里的白色香水百合。
尹哲买了个花瓶，或许一直在等她回来。
程一凝惭愧，走进洗手间想洗脸，发现淋浴房拆除了…
原来的位置放了一个木头浴桶，比她家里的更大，那种考究的柏木的，结实保温。
她给尹哲发信息。
尹哲：我想你会需要这个，清洗过了可以直接用，你如果要淋浴，用我房间的吧。
程一凝抽了抽鼻子，却只发出一个表情：谢谢.gif
……
她给木桶放满热水，这里全套装备都有，同样的款式是给爸爸帮她选的，他总给她最全的。
程一凝泡进去，水末到脖子。
身体和精神一起放松下来，悲伤，落寞，失望，不确信也随之涌来…
她将自己埋入水中，放声大哭起来。
第47章 -1 不理想的女儿
程一凝在木桶里躺到手指起泡，爬出来。
她擦干身体，用家里的身体乳擦身体，乳液中有熟悉的橙子精油，她找到了过去生活的感觉，迅速穿好衣服，饭也不吃，爬进被子。
醒来的时候，丢在枕头旁的手机亮着，尹哲给她发信息。
尹哲：我下飞机了。
尹哲：我到宿舍了。
……
程一凝盘腿坐在床上……
现在是晚上九点，她饿了，想起厨房有泡面——尹哲买了两种，直接泡的小杯面，海鲜和鸡肉味的。另一种是泡菜拉面，可以煮火锅。
程一凝拿泡菜拉面，烧开水，煮了一锅端到客厅里吃，边吃边刷手机。
休息充足令身体恢复精神，她开了一支椰子水，回信息给尹哲：刚睡醒，你吃饭了吗？
尹哲：嗯，飞机上吃过了。
程一凝看着餐桌上的香水百合，卷曲的花瓣梢和细长的花蕊，像温柔的心事。
“方便通电话吗？”她问。
尹哲立刻打过来，在电话里听到程一凝嗦面，笑了，说：“你在吃什么面？”
“泡菜拉面，你买的，我喜欢。”程一凝喝了口面汤。
尹哲又笑了几声，声音低又温柔，然后说：“你这次回去，是家里是有事吗？”
程一凝再一次感觉这个人的敏感。他保持边界，也一直在观察。
她便也不再隐瞒：“嗯，我家里一团乱。”
“你愿意和我说说吗？”
程一凝犹豫。
和一个男性说另一个男性的婚外情，还是自己的爸爸，这该有多尴尬，该让尹哲如何点评？
“有点乱，我整理下。”程一凝最终还是没说。
“都会过去的。”尹哲安慰。
“谢谢，啊，抱歉，让你白回来一个周末。”程一凝又看那束百合。
“没有白回来，我去了一趟我妈家，她的淋浴器有点问题，我帮她换了个电池。”
程一凝意外又不意外，他和他妈关系没有特别差，虽然自述中，他有理由憎恨或者排斥她。
“你妈住哪里？市区？”她问。
“距离你家不远，从你家大概可以看到她住的地方，老新村房子。”
程一凝想起来，从自己家看出去，能看到很大一片新村，和自家以前的老房子很像，没有拆迁的可能性，政府统一作外立面改造和绿化，部分加装了电梯。
“Vinson，可以问你一个问题吗？”她问。
“你说。”
“你如何看你的妈？”
尹哲沉默。
程一凝立刻感觉越距，说：“抱歉。”她有点双标，自己不坦诚，却要别人坦诚。
“不是，我就是在想怎么说……”尹哲平静地说，“没怎么看，我和她挺正常的，定期回家吃饭，香煎带鱼就是她做的，我小时候喜欢吃的。”
“你现在喜欢吃辣了。”
“但如果我说不爱吃，她就要想办法做新的我爱吃的，我不想让她花功夫了。”
程一凝感慨，尹哲看起来很酷，内心却温厚体贴，他的边界感好是教养以及敏感发展出的好的一面，他不伤害任何人，甚至害怕伤害人，像看起来凶的温柔工作犬，一如他的头像。
尹哲继续说：“我妈当妻子很失败，但作为妈，她没亏待过我，尽量给我最好的，她不愿意结婚，也是在意我的感受，虽然我不需要。”
程一凝心里难过，感觉到尹哲的伤口和成长并存，却没有消失。
“那你恨她吗？”她又忍不住问，问了又后悔。今夜她好像控制不住。
尹哲过了一会儿才回答：“会恨！但我爸的事情上，她已经受到了惩罚，我不能拿一个妻子错误，去惩罚一个母亲，我没资格，我只是她的儿子。”
程一凝沉默了，过了一会儿擦了擦眼角。
尹哲情绪稳定，脑子好使，是复杂问题简单化的高手，但成为高手的路上，充满了激烈的痛苦吧，他应该也是经历了许多艰难的日夜才能平静面对。
尹哲也沉默，接着说：“你想视频吗？程一凝。”
他的沉默给程一凝调整情绪的时间，令她能开出一些无伤大雅的玩笑。
“你想我了吗？”
尹哲没有回复，只是追问：“可以吗？”
程一凝给他确定的答案。
过了半分钟，视频才连接过来 。
“那么迟，家里是藏了什么人吗？”程一凝又开玩笑。
“我去换了件衣服，体恤有点旧。这件刚穿上才发现吊牌没剪。”尹哲提了提领子，那是一件黑色卫衣，看起来像是新的，他穿着像个男大。
程一凝又在视频里听到声音，问：“你一个人住？”
“不是，和同事一起合租，他们现在在客厅里打游戏，是不是有点吵？”尹哲看了看屏幕外。
“哦，让我看看。”
镜头挪动，尹哲站起来，过了一会儿手机伸到门外。
果然，客厅里有几个男的，正在电视前蹦蹦跳……
有个人发现他，大叫道：“大师兄你在和谁通电话？”
尹哲立刻收回手机，进来把门关上了。
程一凝大笑起来，说：“他们在玩什么？好激烈啊。他们叫你大师兄啊。”
“他们新买了个体感游戏机。大师兄是我的绰号，我和项目组另一个人跟过同一个导师，我大一届。”尹哲的神情很酷，但和做工程师时不同，整体还是放松的。
这时，程一凝又听到有人在门外起哄……
“大师兄，我知道你在里面，你别躲着在里面不出声，我知道你在家，你有本事和嫂子聊天，怎么没本事开门哪，开门！”
“开门哪，开门哪，开门开门开门哪！”
……
程一凝笑飞了，觉得今夜的氛围已经被玩坏了。
“挂了吧。”她说。
“再说两句。”尹哲把镜头调整到桌上放好，想了想才说，“我不知道你的情况是什么，不能给具体的建议。这是你的人生，但你也只有一个身份，你只能从你的身份去解决事，而不是当上帝老天爷。因为有些事一旦做错，再没有解决的可能，你不能冲动，想清楚再做。”
程一凝听进去了。
我的身份是女儿。我是一个多不理想的女儿啊。她想。
周一早上，程一凝就打了物业的电话，想了解她家清洁阿姨的信息。
结果这个阿姨不是物业的，是家政公司的。