“进去吧。外面冷。”
沈时晚回到工地的第二天，陆野的身体彻底撑不住了。
那天上午，他照例进了隧道。
沈时晚在观测站里整理数据，心里一直不踏实，眼皮跳个不停。
她坐不住，站起来走到隧道口，往里面张望。
头灯的光在深处晃动着，分不清哪个是他。
她回到观测站，强迫自己看云图，但那些等压线和温度梯度在她眼前跳来跳去，她一个字都看不进去。
中午，她没有去送饭。扎西替她去的。
扎西端着饭盒走进隧道，过了不到二十分钟就跑了回来。
他的脸是白的，不是晒不黑的那种白，是失血的白。
他的嘴唇在抖，声音也在抖。
“姐姐，野哥他——他走不动了。我扶他，他站不起来。他的脸白得跟纸一样。他还在喘，喘得很厉害。他说没事，让我出来。他让我不要告诉别人。”
沈时晚站起来的时候膝盖撞到了桌腿，她没觉得疼。
她跑进隧道，头灯都没来得及开，深一脚浅一脚地在黑暗中狂奔。
碎石硌着她的脚底，硌得生疼，她没有减速。
她跑到了掌子面附近，看到陆野靠坐在岩壁旁边，安全帽掉在地上，头灯的光歪歪斜斜地照着对面的岩壁。
他的眼睛闭着，嘴唇发紫，紫到发黑。
他的呼吸急促而浅，像一台快没油的发动机在拼命轰油门。
沈时晚跪在他面前，手按在他的胸口。
心跳很快，快到数不清，快到像是要从胸腔里冲出来。
“陆野！陆野！”她叫他的名字，声音在隧道里回荡，撞上岩壁又弹回来，弹回来又撞出去。他的睫毛动了一下，没有睁开。
她把手伸进他的口袋，摸到了那个小药瓶——救急的药，含在舌头下面的那颗。
她拧开瓶盖，倒出一粒，掰开他的嘴，塞到舌头下面。
他的舌头发凉，没有反应。她按住他的下巴，让他的嘴合上。
“咽下去。陆野，你咽下去。”
他的喉结动了一下，咽了。
沈时晚坐在碎石地上，让他的头靠在她的肩膀上。
她抱着他，他的身体很沉，沉得像一座山。
她把脸贴在他的额头上，他的额头冰凉，汗是冷的。
她的眼泪滴在他的脸上，一滴，两滴，顺着他的颧骨往下淌。
她不知道他能不能感觉到。
过了大概五六分钟，他的睫毛又动了一下。
然后是眼睛，慢慢睁开了一条缝。
他看着她的脸，看了几秒，像是还没认出她是谁。
“时晚。”他的声音很轻，轻到几乎听不到。
“我在。”
“腿没力气了。”
“我知道。”
“走不出去了。”
沈时晚的眼泪涌了出来。
“你别说这种话。你能走出去。我扶你。我背你。你走不动我背你，我背不动我拖你。你活着，我就能把你弄出去。”
陆野看着她，嘴角动了一下。
不是笑，是比笑更深的东西。
他没有力气笑，但他有力气看她。
他看着她，她也看着他。
沈时晚把他的一只手臂搭在自己肩膀上，一只手搂着他的腰，另一只手撑着地面，用力站起来。
他太重了，她腿软，站到一半差点跪回去。她咬住牙，用尽全身的力气把他撑了起来。
两个人踉跄着往前走了两步，他的腿在发抖，她的腿也在发抖。
“走。”她说。
他迈了一步，她也迈了一步。
又一步，又一步。隧道很长，头灯的光照不远，只能看到前面几米。
但每走一步，洞口的光就亮一点。
每走一步，他的脚就落下去一次，腿就支撑一次，心就跳动一次。
她还不知道，他的心还能跳多久。
她只知道，它现在还在跳。
它在跳，她就要带他走出去。
从掌子面到隧道口，这段路平时他一个人走十几分钟，两个人扶着走了快一个小时。
沈时晚的腿已经不是她的了，她的手臂也不是她的了，她的腰也不是她的了。
她的身体在替她撑，替她走，替她把他带出来。
他们走到隧道口的时候，阳光刺眼。
沈时晚眯着眼睛，眼前的景物在光晕中晃动。
她看到赵队长、陈工、扎西、老周，还有很多人。
他们站在那里，脸上的表情是从恐惧到惊愕，从惊愕到心疼。
扎西跑过来，把陆野的另一只手臂搭在自己肩膀上。
三个人一起把他扶到了医务室。
老周给他戴上氧气面罩，打上点滴，监护仪上的数字跳了几下——心率一百三十，血压七十六，血氧八十一。老周看着那些数字，眉头拧成了一个疙瘩。
“沈博士，他的心脏撑不住了。必须下撤。现在就走。不能再等了。”
沈时晚站在病床边，手还握着陆野的手。
他的手凉，她用两只手包着，用体温去暖。
她低头看着他，他的眼睛闭着，呼吸在氧气面罩后面一起一伏。
“好，”她说。
第23章 医生在尽最大的努力
救护车从镇上出发的时候，天已经全黑了。
沈时晚坐在车厢里，一只手握着陆野的手，另一只手扶着担架边沿，防止车子颠簸时他滚下来。
陆野闭着眼睛，氧气面罩盖住了他半张脸，呼吸在面罩里一起一伏，发出细微的嘶嘶声。
监护仪在他头顶上方闪着光，绿色的波形一跳一跳的，心率从五十多跳到了六十多，又从六十多掉回五十多。
数字在变，她的心跟着数字一起跳。
随车的医生姓王，镇卫生院的，三十出头，戴着一副银框眼镜。
他坐在沈时晚对面，手里拿着病历本，时不时抬头看一眼监护仪，在记录本上写几笔。
他写得很快，字迹潦草，沈时晚看不清他在写什么。
但她猜得到——心率、血压、血氧、用药剂量、用药时间，每一笔都是一次记录，每一次记录都在说“他还活着”。
王医生写完一页，翻过一页，笔尖在纸上沙沙地响。
沈时晚听着那个声音，觉得那是她在高原上听过的最让人安心的声音。
不是风声，不是水声，是有人在记录他的生命——他还在，所以有人要记。
车开了大约一个小时，陆野的手动了一下。
不是抽搐，是手指慢慢蜷起来，又慢慢张开。
沈时晚低头看他的手，他的手指扣住了她的手指。
力度不大，但她能感觉到。她把手翻过来，掌心贴着他的掌心，她的手指嵌进他的指缝里，他的手指收紧了一点。
“时晚。”他的声音很轻，氧气面罩把声音闷住了，听起来像是从很远的地方传来的。
“我在。”
“到哪了？”
“快到格尔木了。还有两个小时。”
陆野沉默了一会儿。
他的眼睛没有睁开，但他的眉头皱了一下。
沈时晚知道他在算。
两个小时到格尔木，从格尔木到西宁一夜，从西宁到成都半天。
他算的不是路程，是他还能撑多久。
他的心脏还能跳多少下，他的肺还能呼吸多少次，他的血还能流多远。
他把自己的身体当成一个工程参数在算——跟隧道掘进的速度一样，跟爆破参数一样，跟剩余工期一样。
他在算，他还能不能活着到成都。
“陆野，你别算了。”
他的眉头皱了一下。
“你算不过来的。你的心不是隧道。它不按你的参数走。它有自己的路。你让它走，它就走。你信它。”
陆野没有说话。
他的手在她手心里扣得更紧了一点。
他的心跳在监护仪上从五十多跳到了六十多。
数字变了，不是药的作用。
是他的心听到了她说的话。信它。
他信它，它就跳了。
人想活，心就知道。
不用算，它自己会跳。
到了格尔木，已经是凌晨一点。
救护车直接开进格尔木市人民医院的急诊通道，担架被抬下来，推车在走廊里飞转，轮子在瓷砖上发出尖锐的声响。
走廊的灯一盏一盏地掠过，白炽灯、日光灯、节能灯，每一盏都照在陆野的脸上，他的脸在那片忽明忽暗的光里显得格外苍白。
沈时晚跟在推车旁边跑，跑到急诊室门口，被护士拦住了。
“家属在外面等！”
沈时晚站在急诊室门口，门关上了。
她的手上还有他的体温，不高，但还没散。
她把两只手握在一起，用自己的体温去暖他留下的那一点温度。