大雨倾盆而下，打湿了表面上的布。
孙金玉躲在屋檐下，看了一眼外面的雨。
算了，待会儿再走吧。
“你好，还有伞卖吗？”
她撞见一个从地铁口回来，卖伞的年轻人。
年轻人抱歉一笑：“不好意思，最后剩的这把伞我要去接我女朋友的。”
孙金玉失落。
风大雨大，细小的雨点吹进来打湿了她的裤脚
无奈，她只能蹲下来，把伞遮起来，将她和小车挡住。
手机铃声在裤子包包里响起。
她掏出来，惊喜发现是失踪多日的谌述。
她兴高采烈接起：“喂！谌述！”
电话那头，明显能听到雨声。
谌述语气温柔：“金玉，你还在公园吗？”
孙金玉：“在啊，好烦，突然就下雨了。”
“你在哪儿啊？我来找你了。”
什么！
孙金玉噔一下站起来，环顾四周。
“你怎么来了！你回来了！你一个人来的！？”
电话那头轻笑了一声：“你在哪儿啊？我打了个出租车。”
孙金玉开心：“我在公园西门的公共厕所屋檐下，只带了一把伞，给了小车。”
“师傅，麻烦去西门。”温润的声线出现在电话那头。
孙金玉傻笑。
等了大概几分钟，她听见了关车门的声音。
“你不用来接我，我这里离西门也没几步路。”
“金玉。”
现实中的声音与手机里的声音重合。
孙金玉回头。
谌述举着伞，缓缓抬脚朝她走来。
他围着她送的那张围巾，大衣规整，裤子笔直。
多日不见，他剪了头发，几乎变成了寸头，可以就掩盖不住他的颜值。
瘦了。
孙金玉看得入神：“瘦了。”
谌述走近她，站在她身前，微笑道：“没瘦，头发剃短了。”
孙金玉站近，忽然抬头：“你是不是变高了？”
谌述：“......”
他艰难点头。
孙金玉惊喜地瞪大眼睛：“那你不就可以随便改变身高了！”
谌述无奈一笑，勉强点头。
“我想你了，你想我了吗？”孙金玉眼中含泪。
她抬眸深望。
他怔住，眸光牢牢定在她的脸上。
终于开口说话：“想了，很想。”
孙金玉猛地扑上去，搂住他。
谌述一只手举着伞，另一只手无措地抱住她。
轻声道：“金玉，这在外面。”
“那有怎么样！我抱我男朋友！”孙金玉已经管不得这是哪里了，只想要大口大口汲取他身上的味道。
一个大姨上了厕所出来，长长地“咦”了一声。
“在厕所门口就抱上了。”
然后甩甩手上的水，开伞走了。
脸颊悄然升温，谌述故作镇定，戳了戳她的背：“好了好了，我们先回去，天冷。”
孙金玉依依不舍从他怀里退出来。
如果没记错，这是她俩第一次抱这么久。
“幺妹呢？”谌述问。
“她去余欢家里玩了，自从上了学之后，她爆发了E人属性，每天下课都有约会，学校里的小朋友都喜欢和她玩儿，家都不回了。”孙金玉笑着说。
谌述点头，将所有东西带回了四楼。
孙金玉不明所以，她原准备先回五楼的，被谌述拦住。
打开门，被吓了一大跳。
满屋子的气球彩带，花束重重叠叠从玄关摆到冰箱。
冰箱上贴着一张带花的纸条。
【打开】
孙金玉震惊，望向谌述。
谌述歪头轻轻一笑。
他很紧张。
准备了很久。
冰箱打开，扑面而来的是花的香味和满屏的彩色。
没有人不为这样的仪式感动。
冰箱中的隔层，有一封信、一份合同和一张银行卡。
孙金玉眼泪哗一下就下来了。
她先拿起那份合同。
一份保险合同。
投保人：谌述。
受益人：孙金玉。
她目光颤动，泪光盈盈，瘪嘴，嘴唇颤抖。
拆开信封的那一瞬间，哭得不能自己，泪眼模糊，压根看不见上面的字。
谌述笑着揉了一下她的头，拿起信纸念起来。
“亲爱的金玉。
我是谌述，是你三年前救下的那个沉溺在河中的人，是那个夏天一直偷偷窥视你的人，是在你的照耀下，我觉得我有勇气再活一次的人。
遇到你之后，我像是腐朽了许多年的枯木遇到了甘霖，生出了绿色。
我应该是网上最讨厌的回避型人格，我会纠结拧巴、怯懦，容易患得患失。我害怕失去不敢主动，因为这样，我错过了许多，但其实很多时候就是自己想得太多，怕被别人发现自己流露出的真情实感。
因为过去的事情，我常常会怨天尤人，斥骂老天爷不公，为什么要这样对我。
可是我现在只有庆幸，人人都想要穿到过去改变未来，我不想，我生怕改变一点，就会与你错过。如果一定要回到过去改变一些什么，我希望回到十年前，去到一个村庄，送给一位女孩一大块蛋糕，那时候的她为了过生日有块蛋糕，摘蝉壳，从山上滑下来，在床上躺了半个月，浑身是伤。
如果能回到过去，我想要去设立一个基金，帮助那个女孩子能顺利入学、升学，不必再为了学费去打黑工。
如果能回到过去，我想要带那个女孩子走出大山，给她一个优良的学习环境。她喜欢学习，善于学习，能够考到最顶尖的学府，而不是一路披荆斩棘，这样的你太让人心疼。”
话音未落，温热的泪水早已让击溃孙金玉的防线，哭得泣不成声。
她肩膀剧烈颤抖，泪水决堤般滚落，那些她已经忘却的年少的委屈、独自熬过的苦难，在这一刻，被他尽数读懂。
谌述抬手，拭去自己眼角滚烫的泪，指尖带着难以掩饰的颤意，低头继续读着手里的信纸，字字恳切，句句赤忱。
“我其实不敢相信，会和一个女孩子遇见，度过一段美好的时光，不敢想象你会来拥抱住我。蓉城太大，大到我们共处一个城市，却在三年后才遇见。
其实，我仍然不知道如何去形容遇见你的这份幸运和欢欣。如果是天意，那我无数次都感激上苍让这份幸运落到我的头上。
你的存在填补了我空虚的灵魂，让我重新生根发芽，让我去发现世上的美好，让我有勇气去想要继续完成自己的遗憾，并且拥有飞翔的能力，想要用自己的能力去帮助同样深陷迷茫的人。
我喜欢你，很喜欢你，却不敢说爱你，怕因为我满身缺憾，配不上“爱”这个圣神美好的字；怕我的浅薄，无法去阐述本应该存粹的感情。
听说你之后要走，要去继续完成学业。
我不哭，也不纠缠。因为那是你的梦想。
我想要祝你幸福、事业有成、学业顺利、人生美满。
即使最终那一个人不是我，我也真心希望你好，真心祝福你拥有灿烂阳光的未来，真心感谢你的每一次出现，你真的特别特别特别好。”
孙金玉哭成了泪人。
谌述缓缓叠好信纸，指尖摩梭平整的纸边。
他伸手取过那一份合同和那一张银行卡。
擦了擦鼻涕和眼泪，郑重又笃定说：“这是一份人生意外险合同，受保人是你，如果我之后发生意外，我也希望你能拥有我的一切。这是卡，我将我的车全部卖了，存在了这一张卡里面，我给你存了一大笔钱，希望你之后的十年、二十年都不会再次因为钱而受苦难。这张卡是用你的户名，到时候你带着身份证去银行重新填写一下资料就可以了。”
他拉着她，让她安稳地坐在沙发上，抽过一旁的纸巾，一点一点轻柔地擦去她脸上的泪。
“你别哭，这不是表白，你也别拒绝。就当我报答你的救命之恩，没有以身相许，那就钱财以报。这些都是我一个人布置的，没有人知道。你可以拿着这一张卡，带着幺妹去寻找自己的未来，也可以在之后离开。别担心，合同里写着自愿赠予，我不会追回。”
“我只愿你，岁岁向阳，步步生花，活成最耀眼璀璨的模样。”
温柔又决绝的成全，彻底戳破了孙金玉隐忍的情绪。
她红透了的眼睛，眼底蓄满了委屈。抬手，重重捶了一下他的胸口。
“我有说要走吗？我的大学不也是在蓉城吗？你就这么相信李熙说的话，我到底要说多少遍喜欢你，你才会相信！”
“我不接受！”她哽咽着，声音沙哑，语气执拗倔强。
“你这些是什么意思！？以后再也不和我相见了，和我彻底没有瓜葛！”
谌述结实地受着她的拳头，没有说话，温柔的眼神蒙上一层水雾，视线变得朦胧，静静地望着，任由泪光在眼底打转。