顾景时动作轻缓地放下她，俩人并肩回家。
城市还沉浸在寂静梦境中。
马路宽阔，灯光朦胧。
远处时不时传来汽车轰鸣声，树影随寒风晃动。
夜近尾声。
-
孙小茗术后第一天，麻醉清醒过后，和她爸爸一起在病床上给林枝意打来一个视频电话。
电话里，她说替妈妈向她道歉。
是她没有在身体不舒服的第一时间就医，谢谢她在接到室友电话后及时赶到学校。
小茗爸爸也连声道谢，谢谢她昨晚对女儿的照顾，并表示小茗妈妈已经意识到了错误，希望她别和他们计较。
林枝意对孙小茗说没关系，你好好休息。
也对爸爸表示都过去了，不用放在心上，她理解。
主任了解全部经过后，象征性的打来电话安慰了她两句，并表示她今天可以在家休息。
至此，这件事在所有人看来都算过去。
学校没有责任，她是老师，不能和学生家长过不去。
唯有顾景时会和她说：“不想原谅也可以。”
简简单单的一句话，足矣将她心中余下的委屈平息。
那时她补觉醒来，推开房门，顾景时背对着她，在料理台前做东西。
她坐在客厅沙发上先后接了两个电话之后，厨房的人停下手上动作，这么和她说。
林枝意走去岛台，倒了杯水，一饮而尽后，朝顾景时展露一个真诚的笑。
“我不在意了，为不相干的人生气挺没必要的。”
其实想要再道一次谢的。
但看着窗外的明朗天气，她又觉得，有点多余。
感谢的话原路咽回去，她主动走去顾景时身边站定，笑着说：“有什么我能帮忙的嘛。”
-
十二月的第一个周五。
当天有主任提前通知的同事聚餐。
临下班前，姜妍得知她不去，问她是不是还因为几天前的事情不开心。
她说没有，真的过去了。
因为有别的安排，所以才不去参加同事聚餐。
末了玩笑道以后一定不“抛弃”她。
听此，姜妍也没再说什么。
回家的路上，林枝意去了一趟便利店，买了两瓶啤酒回去。
明天于她而言是很特殊的一天——她真正的生日。
但除了太姥姥以外，没有人在这一天给她庆过生。
身份证上显示的生日日期是三天之后，据太姥姥所说，三岁之前，爸妈没给她上户口。
把她丢在老家就没管了。
后来因为要上学，太姥姥催促爸妈解决她的户口问题。
那年也是不赶巧，她真正生日当天，爷爷去世，爸爸觉得有所冲撞，上户口的时候，就提议把她的出生日期往后推三天，妈妈对此没意见。
太姥姥是在事后才知晓这件事，但户口已上，一切都成了定局。
太姥姥告诉她，不必迷信，也不用管什么冲撞不冲撞，生日当然要在出生当天过。
太姥姥陪她度过了人生的前十个生日。
再之后，她被接回平城。
叶敏青和林文华偶尔想起来，也会在她身份证上的生日当天，给她煮碗长寿面，和她道一声生日快乐。
每年在真正生日的前一天，只有她自己，会悄然等待零点的到来，给自己道一声生日快乐，允许自己买一件价格很贵的东西，庆祝自己又长大了一岁。
今晚她也打算这么做。
回到家，林枝意先给家里的绿植浇了水，顾景时此刻还在国外学习，今天是他不在家的第五天。
完成浇水，她放空思绪坐在沙发上，心里想，二十五岁就这么平淡又不平淡的过去了。
这一年，她彻底告别学生身份，找到了她人生中的第一份正式工作。
工作不算好，也不算坏。
以及，另一个重大转变，她结婚了。
人生大事，在这一年完成了两件。
新的一岁，会越来越好吗。
左思右想，她想不出答案。
明天是不确定的。
因为未知，所以迷人。
时间在胡思乱想中接近零点，她布置餐桌，打算和自己碰杯，迎接新的一岁的到来。
但现实总会比预想中多点意外。
一切准备就绪后，少了一样东西——
她没在家里找到开瓶器。
直到合上家里的最后一扇柜门，她也只找到了红酒的开瓶器。
还有五分钟零点。
林枝意叹口气，盘腿坐在厨房的地上。
垂下脑袋，难免会想，只有自己记得的生日到来前，发生这样的事情，是不是预示着，新的一岁可能不太顺利。
但这样的想法只是一瞬而过，她又想起太姥姥教导她的那些话。
不要迷信。
抿抿唇，她左右摇晃脑袋，努力将这个念头赶走。
虽然没办法如预期中和自己碰杯，但她想，少了这一样依旧可以庆祝生日，她这样安慰自己。
这么想着，她准备站起来，减掉这项内容，完成余下仪式。
手将撑在地上准备站起来。
忽而玄关处传来动静，智能锁发出声响，有人在开门。
小区的安保很负责，知道家里门锁密码的也就只有几个人，她倒是不担心安全问题，但还是想知道是谁过来了，所以她下意识地偏头看过去。