-
她踏上迟到三年的旅途终点。
这一次，飞往复活节岛的过程没有再出任何岔子，一切都很顺利。
这是一片真正的孤岛。
周围两千多公里都没有岛屿，也没有同类。
传说中的世界尽头、与世隔绝之地。
巨大的摩艾石像是如何出现、又是如何被雕刻运输到这里，迄今为止成谜。
只能将之归于“神迹”。
十二月，目之所及遍地金黄，与黄昏时洋洋洒洒的醉人金色连成一片。海边伫立的15座石像，背后是熠熠生辉的大海，他们高低不一，神态各异，庄严沉默。
周暮说过的萦绕耳侧：
——传说，黄昏时刻是超自然的时段，也是巨人们所朝拜的方向，如果你运气好，找到它们并顺着它们的目光看去，或许，你也能在那一刻得到自己生命的答案。
季知涟站在山坡上，与石像一同迎着金子般的落日余晖——
却什么都没有看到。
风还是那样的风，太阳还是那一个太阳。
季知涟却热泪盈眶。
三年前的周暮，给了女孩一个关于传说的希望。
传说是假的，但希望是真的。
而她在漫长的求索之路上，已经找到了命运的答案。
此时此刻，希望如小小火焰在她心中。
永不熄灭，光辉永存。
她张开双臂，任由烈烈清风吹鼓衣衫。
季知涟在这一刻终于释然。
生命的意义不在于如何开始，而在于流动的、正在延续着的过程。
人从出生起的那一刻，就在指向终点的死亡，这一点上众生平等。
永远自由，永远热烈，永远向生活迎战，永远将主动权掌握在手中。
生命的意义在于体验，在于向死而生。
而在这短短的一生中，她具备无限的可能性，她可以成为想要成为的任何人。
她的存在本身就构成了独一无二的意义。
而那些无法和解的痛苦，本身就具有足够的毁灭性。
它并不值得纪念。
但重塑我们的，可以是漫长的时间。
-
十二月。
中国，北城。
金山电影节评选结果出来，江入年主演的三部电影入围，他摘得当之无愧的“最佳男主角”的桂冠。
各个平台刮起一股追溯的狂风，多年前的黑料如今是高楼下的泥沙，他经得起深扒，因此更得好评。
江入年宠辱不惊，他将日子过的平淡，以前怎么过，现在依然怎么过。
容貌会随着时光的流逝而衰减，娱乐圈最不缺的就是层出不穷的新人，而在这个浮躁的流量时代，唯有精湛演技才是傍身的硬本事。
他更愿意当一个纯粹的演员，而不是明星。
年初。
江入年又上了一次热搜，这次的原因令人哭笑不得。
他在与公司友人小聚后从“羿”火锅店离开，没有开车，迎着雪花戴着兜帽，慢慢悠悠走到了公园。
一路尾随的狗仔们开心坏了，以为马上就能拍到“惊！影帝深夜会唔陌生女子！”的重磅消息，孰料他们在寒风瑟瑟中等了又等……
男子蹲在雪地里，开开心心堆了个雪人。
狗仔：……？
他回过头，令人心动的容颜上，长睫还挂着点点晶莹霜雪，温柔道：“都出来吧……我给你们点了姜茶，喝完再走吧。”
他向他们颔首，莞尔一笑：“辛苦了。”
狗仔沉默。
狗仔感动。
-
家中庭院里。
江入年揪着元宝的耳朵，在它们的陪伴下隔着玻璃赏雪。
小黄在家里上蹿下跳跑酷，跟新玩具较着劲儿。
家里上个月又添了新成员，是一只柯尔鸭。
白白嫩嫩，有个翘翘的屁股，还没有起名字。
元宝特别宝贝它，经常伸出粉色舌头，无比深情地将它从头到尾舔得湿漉漉的。
鸭子从最开始屈辱地逆来顺受，到长大后的愤怒反击——在忍无可忍中狠狠啄了它的屁股。
那之后，一鸭一狗终于实现了和平共处。
元宝老老实实不敢为非作得，鸭子舒舒服服蜷在他皮毛中休憩。
一处闹中取静的庭院。
一条大狗。
一只橘猫。
还有一只圆滚滚的小鸭子。
她曾经说过的，他都记得，也都一一实现了。
但是她在哪里呢？
江入年思念她。
思念是比等待更难熬的东西，等待的过程里，可以用数不清的事情填满。而思念则像深夜的暴雨，避无可避，只能一次次被淋湿。
思念像密密麻麻的细小针尖，无孔不入地扎入他的四肢百骸，让江入年辗转反思、难以入眠。
多少次，他在半睡半醒间依稀感受到她身体的轮廓，鼻尖嗅到若有若无独属于她的暖香，她纤瘦柔软的身体还在他怀中，轻柔的如同一片洁白云彩。
他在梦中收紧手臂，试图一次次抱紧她。
却一次次抱了个空。
这样极致的思念，在三年中反复折磨着他，让他一次次感受到无能为力。
-
一月。