深夜的小区很冷清，路灯昏黄黄的，把她的影子拉得孤零零的。
她蹲在楼下花坛边，终于忍不住埋下头，小声偷偷哭了。
白天所有的甜、所有的期待，被今晚的难堪、委屈、心寒碾得稀碎。
她抹掉眼泪咬咬牙，想先订个凑活的酒店熬过今晚，明天再联系温叙白搬家。
可翻遍口袋才猛地想起，身份证还落在家里卧室抽屉里。
她给爸爸发了条信息，问他大概几点回，等了半小时也没回复。
无助感将裹住她，手脚都凉了，眼泪又忍不住往上涌。
就在她攥着衣角手足无措，快要慌神的时候，一道熟悉的车灯缓缓打过来，稳稳停在她面前。
车窗落下，那张清冷又安心的脸，猝不及防撞进眼里。
是温叙白。
他像是冥冥之中放心不下，下班之后，鬼使神差绕过来看看，偏偏就撞见了蹲在路边哭红眼的小姑娘。
他看着她满脸泪痕、孤零零缩成一团的样子，眸色瞬间沉了下去。
他一言不发下车，弯腰接过她怀里的画稿、拎过行李袋，默默放进后备箱。
走到她面前，低声开口：
“起来，回家。”
第38章 为什么对我这么好?
田小棠蜷在副驾座位上，长睫垂落，眼底尽是湿意。
肩头裹着温叙白的外套，是上车前他披上来的，清浅的松木香气裹着他身上的温度，包裹住她，她攥着衣摆，一时竟舍不得松开。
沉默许久，她才细若蚊吟地开口：“你怎么会在这里呀？”
“下班路过。”
她吸了下鼻子，看了他一眼：“每次都是路过。”
男人没接话，唇角不着痕迹地弯了一下。
她低下头，肚子不合时宜的叫了一声，声音还挺大。
她的脸瞬间红了。从伤心到尴尬，切换得猝不及防。她赶紧捂住肚子，恨不得把头埋进座椅缝里。
他看了她一眼，没说话，默默调转车头。
车子停在一家深夜还亮着灯的粥铺门口。店面不大，灯光暖黄黄的，玻璃窗上蒙着一层热气。
“下车。”他说，“吃点东西。”
她本来想说“不饿”，但肚子又叫了一声。她只好闭嘴，乖乖跟着他下车。
粥铺很小，只有几张桌子，墙上贴着发黄的菜单，灶台上的大锅咕嘟咕嘟冒着热气。
老板是个五十多岁的阿姨，看到他们进来，笑着招呼：“坐，想吃什么？”
温叙白点了两碗粥，一份蒸饺，一碟小菜。
粥端上来的时候，热气模糊了她的眼睛。她低着头，一勺一勺喝着，不说话。
他把蒸饺往她面前推了推。
“吃吧。”他说。
她夹了一个蒸饺，咬了一口，是虾仁馅的。皮薄馅多，鲜香在嘴里散开。她又夹了一个。
吃着吃着，眼泪忽然就掉了下来。
不是嚎啕大哭，是无声的。眼泪一颗一颗掉进粥碗里，她赶紧抬手去擦，可泪珠还是止不住地往下淌。
她也说不清自己为什么哭。是被赶出来的委屈，是爸爸不回消息的心寒，还是……终于有人管她了。
她不知道，眼泪就是止不住。
温叙白静静看着她，没说什么，只是把纸巾推到她手边。
她捏起纸巾，小声吸了吸泛红的鼻尖，把眼泪擦干净。
“好吃吗？”他问。
“嗯。”她的声音闷闷的，“好吃。”
“那多吃点。”
她点点头，又夹了一个蒸饺。
喝完粥，走出店门，夜风凉飕飕的。她缩了缩肩膀，肩上还披着他的外套。
两人上车，车子驶向公寓的方向。她靠在副驾驶，闻着车里淡淡的松木香，慢慢闭上了眼睛。
等她睁开眼时，车子已经停到公寓楼下。
“到了。”他说。
她坐直身体，把外套递给他：“谢谢。”
她拄着拐杖下车，他从后备箱拿出她的行李和画稿，走进电梯。
23楼，2301。
他开门，她把行李拖进次卧，把画稿放在书桌上。站在窗前，看着窗外的夜景。
已是半夜，爸爸依旧没有回她信息。不知道是没看见，还是干脆忘了。
她忽然清晰地感觉到，自己和那个生活了二十二年的家，正一点点变得遥远。
她站在窗前，看着楼下零星的车灯，心里有点乱。
身后传来脚步声，温叙白走过来，把一杯温好的牛奶放在她手边的窗台上。
“喝了再睡，”他说，“安神。”
田小棠回头，接过牛奶，指尖碰到温热的杯壁，心里也跟着暖了一点。
“温医生，”她捧着杯子，小声说，“今天……真的谢谢你。如果不是你，我都不知道该去哪。”
“不用谢。”温叙白站在她身边，和她一起看着窗外的夜景，“安心住下，这里不会有人赶你。”
这句话像一根羽毛，轻轻扫过她的心脏，眼泪又差点掉下来。
她赶紧仰头把牛奶喝了大半，才把眼泪憋回去。
“我爸他……”她犹豫了很久，还是开口了，“我妈走了之后，我爸他就不管我。今天后妈把我赶出来，我其实……早就习惯了。”
也不是第一次了，读书时原本她不住校，就因为在家里跟后妈矛盾多，加上被赶出来过几次，她才住校的。
毕业后第一时间在外面租房，后来因为脚骨折，不知道要住院多久，为了节约点房钱让林栀去帮忙办理退租。
温叙白侧头看她，小姑娘的眼睛红红的，声音轻得像羽毛，带着委屈。
他纸巾推到她手边：“以后有什么打算？”
她愣了一下，摇摇头：“不知道。先画画吧。”
“嗯。”温叙白淡淡应了声。
她捧着杯子，脑子里闪过很多画面：他抱她去急诊室、给她煮面、深夜来接她……
犹豫了很久，还是轻轻开口：“温医生……你为什么对我这么好？”
空气静了一瞬。
温叙白侧头看了她一眼，眼底情绪很淡，却格外安定。
他没有正面回答，只是声音低沉地说了一句：“这个世界上哪儿有那么多为什么。”
顿了顿，他轻轻抬了抬下巴，朝卫生间的方向示意了下：
“别想那么多，去洗澡吧。水我帮你调好了，时间不早了，你早点休息。卧室的洗漱用品都是新的，有什么缺的，明天再说。”
“好。”她抱着空了大半的杯子，轻轻点头。
他转身要走，脚步顿了顿，回头看向她：
“对了。”
“嗯？”
“以后再遇到这种事，不要再一个人硬扛。”他语气平淡，却格外让人安心，“给我打电话。”
田小棠心脏轻轻一跳，抬眼撞进他深邃温和的眼底，慌忙错开视线，小声应：“……我知道了，谢谢温医生。”
温叙白没再多留，轻轻带上门出去。
门合上的那一刻，房间里只剩下她一个人的呼吸声。
窗外城市灯火零星，屋内暖意融融。她摸了摸还有余温的玻璃杯壁，嘴角不自觉地，轻轻往上弯了一点点。
躺在床上时，她翻来覆去睡不着。
脑子里一会儿是后妈冷着脸赶她出门的样子，一会儿是爸爸始终没有回复的消息，一会儿又变成温叙白披在她肩上的外套，和深夜粥铺里，他静静看着她哭、默默递来纸巾的模样。
松木的清香好像还萦绕在鼻尖，温柔得让人安心。
她抱着被子，在陌生又安稳的房间里，第一次在被赶出来的这天夜里，没有觉得无家可归。
而客厅里，温叙白坐在沙发上，指尖无意识地轻点着膝盖。
他望着次卧紧闭的门，眼底情绪微深，良久，才轻轻叹了口气。
第39章 同居第一天
翌日，田小棠是被窗外透进来的阳光叫醒的。
睁开眼时，有那么几秒恍惚，望着陌生的天花板和简洁的吊灯，一时没反应过来自己身在何处。
直到鼻尖萦绕着淡淡的、干净的木质香气，她才慢慢想起昨夜的一切。
被后妈赶出门，街头无助地站着，温叙白出现，粥铺温热的虾仁蒸饺，还有他带她回到这里。
原来不是梦。
她真的住进温医生的家里了。
外面传来轻微的动静，锅碗碰撞的声响很轻，怕吵到人似的。
田小棠坐起身，揉了揉乱糟糟的头发，换上昨晚他给的备用睡衣——款式保守，棉质柔软，明显偏大，套在身上像偷穿了大人衣服。
她感觉今天脚好了很多了，不用拐杖也能走一小段，她轻轻拉开次卧的门。
客厅敞亮，阳光铺满地板。
温叙白穿着一身浅灰色家居服，没了平日里白大褂的严谨，多了几分居家的温和。
他身形清挺，侧脸线条干净柔和，额前碎发被阳光照得浅淡，正站在开放式厨房台前忙碌。