她把汤调成保温，自己去厨房煮了碗面，简单吃了。
然后坐到飘窗前，打开画板，画了一只兔子。兔子坐在灶台前，守着咕嘟咕嘟冒热气的汤锅。
她画得很慢，一笔一笔，不急不躁。
笔尖落在画纸上时，眼底会不自觉漫开一点软乎乎的东西。这是她从小到大，最深的执念。
小学那年，妈妈还在病中，撑着身子给她过了最后一个生日，送了她一只浑身雪白的垂耳兔，软乎乎的，抱在怀里暖得很。
妈妈说，小兔子会陪着她，以后就不会孤单了。
没过多久，妈妈就走了，那只兔子陪了她好几年，成了她童年里唯一的光。
后来那只兔子也走了，她就总画兔子，画它守着热汤，画它安安静静陪着自己，像是把那份早早就没了的母爱，一点点画进画里，藏在心底。
此刻笔下的兔子蜷在汤锅边，和她一样，守着这一室温热，好像那些缺失的温柔，都在这一笔一画里，慢慢补了回来。
画完的时候，已经快十一点了。汤还温着，他没回来。
她窝进沙发里，拿起手机，点开他的对话框，没有新消息。
她把手机放在茶几上，靠在沙发扶手上，闭上眼睛。
她想等他回来。
等了一会儿，眼皮越来越沉。
她不知道自己是什么时候睡着的。
温叙白推开门的时候，客厅的灯还亮着。
他换了鞋，走进去，看到她窝在沙发上，身上什么也没盖，手里还攥着手机。
茶几上放着一碗汤，用保鲜膜封着，旁边压着一张便签纸。
他拿起便签纸，上面是她圆圆的字迹：“汤在锅里，热一下就能喝。”
他低头看着那行字，看了很久。
然后他转过身，蹲下来，看着她睡着的样子。她的睫毛很长，垂下来像一把小扇子，呼吸轻轻的，脸颊还带着一点红晕。
他伸出手，把她额前的碎发拨到耳后。动作很轻，怕吵醒她。
但她还是醒了。
她迷迷糊糊睁开眼，看到他的俊脸近在咫尺，吓了一跳，下意识往后缩了一下。
“醒了？”他的声音很低，带着深夜的哑意。
她愣了一下，慢慢想起自己是在等他。沙发上，茶几上还有她留的便签。
“你回来了……”她的声音闷闷的，刚睡醒还没开嗓。
“嗯。”他收回手，站起来，“去床上睡，这里会着凉。”
她摇摇头，撑着沙发坐起来：“汤你喝了吗？”
“还没。”
“那快去喝，”她说，“我炖了好久。”
他看了她一眼，没说话，转身走进厨房。
她抱着靠枕，窝在沙发上，听着厨房里微波炉的声音。没一会儿，他端着一碗热好的汤走出来，坐在她对面。
她看着他低头喝汤，一口一口，很慢。灯光落在他脸上，睫毛垂下来，投下一小片阴影。
“好喝吗？”她小声问。
“嗯。”
她嘴角翘起来，心里甜甜的。
他喝完了，把碗放在茶几上，看着她。
“去睡吧。”他说。
“你呢？”
“我再坐一会儿。”
她没动。她想陪他多待一会儿。
但他没再催她，她也没走。两个人坐在沙发上，隔着一个靠枕的距离，谁都没说话。
客厅里很安静，只有墙上的时钟滴答滴答地响。
过了一会儿，她眼皮又开始沉了。
“困了？”他问。
“嗯……”她揉了揉眼睛。
他站起来，走到她面前，弯腰，把她从沙发上拉起来。
“听话，去床上睡。”
她乖乖站起来，脚步有点飘，刚睡醒的脑子还昏昏沉沉的。
走了半步，脚下像是踩了棉花似的一软，身子下意识往前倾了倾。
温叙白伸手一捞，稳稳将她揽进怀里。
第51章 庆功宴
熟悉的雪松气息裹着淡淡的消毒水味，将她整个人圈在怀中。
田小棠鼻尖蹭过他的衬衫，心跳瞬间乱了节拍，干脆顺势赖着不动，脸颊贴着他的胸口。
他没有推开，只是手臂微微收紧，护着她站稳，声音低沉：“站稳了。”
过了好一会儿，她才慢吞吞地直起身。
温叙白松开手，陪她走到卧室门口。
“进去吧，好好睡。”
田小棠站在门边，手指攥着门把手，抬头看向他。
暖黄的灯光落在他眉眼间，温柔得让人沉溺。
她张了张嘴，心里那句“我喜欢你”在舌尖滚了好几圈，几乎要脱口而出。
可话到嘴边，她又硬生生咽了回去。
她怕吓到他，怕这一切只是自己一厢情愿，怕说出口之后，连现在这样安稳的相处都没了。
最终，她只是轻轻眨了眨眼，小声道：
“……温医生，你也早点休息。”
温叙白看着她泛红的耳尖，眼底掠过一丝极淡的笑，“嗯”了一声。
田小棠不敢再看，飞快推门进了房间，合上门。
背靠着门板，她捂住发烫的脸颊，心脏还在疯狂地跳。
门外的人没有立刻离开，安静地站了片刻，才缓缓转身回到客厅。
他闭目养神了几分钟，再睁眼时，目光不经意扫过飘窗，落在了那幅兔子守汤的画上。
画里的热气仿佛透过纸页扑面而来，那只垂耳兔安安静静地蹲着，像极了刚才守着空荡客厅的她。
他的喉结微动，没说话，只是将那幅画抚平，放在了茶几最显眼的位置。
…
稿子改完那天，是个晴天。
这几天的田小棠异常认真，一笔一画都格外用心，这是她第一本正式出版的绘本，倾注了她全部的心血。
温叙白也从不打扰，只是会默默把温好的牛奶、切好的水果放在她桌边，清晨备好早餐，晚上留好灯光，两人各自忙碌。
田小棠把最后一张画稿从头到尾检查了一遍，确认没有遗漏，才合上画板，长长地呼出一口气。
她拿起手机，给周敏发了条消息：【周姐，改完了，发你邮箱了。】
等了没几分钟，周敏回了一个字：【过。】
她盯着那个字，愣了两秒，抱着手机在沙发上打了个滚。
锅里的汤还在咕嘟咕嘟冒着热气，她趴在沙发上，嘴角已经咧到了耳根。
接下来的一周，她忙得脚不沾地。
签售、采访、宣传照拍摄，日程排得满满当当。每天早出晚归，有时候连晚饭都顾不上吃。
温叙白下班回来，看见她窝在沙发上回消息、接电话，忙得像只停不下来的陀螺。
“吃饭了吗？”
“还没。”她头也没抬。
他没再多说，转身进了厨房。锅碗轻响，香气很快漫了出来。田小棠盯着屏幕，心里却暖烘烘的。
没过多久，他端着一碗面出来，放在她面前的茶几上。
“先吃。”
她看了眼热气腾腾的面，又抬眼看他。他神色依旧清淡，眉峰却微微蹙着。
“你吃了吗？”
“吃了。”
她才不信。她分明只看见他拿了一双筷子。
“骗人。”她小声嘟囔。
他没辩解，走到沙发边坐下，随手拿起她放在一旁的画稿翻看。
田小棠低头吃面，劲道的面条裹着鲜美的汤底，一颗煎蛋焦香流心。吃到一半，她忽然抬头：
“温叙白。”
“嗯。”
“你今天下班，是不是又‘路过’蛋糕店了？”
他翻页的手顿了顿：“没有。”
“那冰箱里那盒草莓蛋糕，哪来的？”
他沉默了一瞬，没说话。
她忍不住凑近一点，眼底带着几分狡黠：“你最近怎么老带甜点回来？以前不这样的。”
他抬眸看她，语气轻淡却认真：
“以前是以前。”
田小棠心跳猛地漏了一拍。
他已经低下头继续看画稿，神色依旧淡淡的。
签售会那天，田小棠穿了一条新买的白色连衣裙，化了淡妆，眼睫微微卷翘，发尾内扣，刚好落在锁骨附近。整个人看上去安静又舒服。
她站在书店签售台前，心里有点小紧张。
队伍排得很长，有年轻女孩，有带着孩子的妈妈，甚至还有几位爷爷奶奶。
她一笔一画地签名，手腕酸得发麻，心里却很踏实。
轮到一个扎着羊角辫的小女孩，手里紧紧攥着她画的兔子绘本，仰着小脸认真地说：
“姐姐，我最喜欢你画的兔子了，我觉得它们像妈妈一样温暖。”
田小棠笔尖一顿，抬头撞进女孩清澈的眼眸里，心口猛地一软。
她蹲下身，轻轻捏了捏女孩的脸蛋，声音放得很轻：“那以后，兔子还会陪你长大。”