没了办法，秦南山只能从送礼物上下手。
开学第三周还是第四周，要交学籍表，那天放了学班主任叫他去办公室说事, 记不清什么事了，只记得桌面一堆学籍表最上是闻依的。
他记忆力好，扫过几眼, 上面信息全记住，包括单亲这件事, 还有生日。
闻依生日在十月，也就是下个月。
他当时对她没有多余想法, 只想着赶紧把这个活动完成，于是开始收集她喜好。
闻依喜欢什么呢，她喜欢交朋友喜欢说话喜欢帮别人，还喜欢吃零食，书桌兜里书没几本，全是零食。
所以他想着给她送零食，又觉得这个礼太轻且随便，放弃。
她不喜欢运动，这是观察一整节体育课得出来的结论，体育老师一喊解散，她就拉着她姐妹躲树荫底下去了，所以秦南山放弃给她送羽毛球乒乓球等器具。
她还喜欢睡觉，每次上课，特别是早上的课她头总是不断下垂，弹起，又下垂，像什么条件反射运动一样。
但是这好像没什么能送的。
最后高一那年的秋天，他给她送了一双舞蹈鞋。
因为文艺汇演她上台表演舞蹈时没有穿鞋，十月底的舞台地板已经冰凉，他觉得应该穿鞋。
鞋子是让秦西选的，他怕自己眼光不好。
但是很可惜，他从没见闻依穿过，因为那次汇演后她再也没有公开跳过舞。
......
这会听见这一段，闻依倒吸一口凉气，从他怀里默默离开，秦南山好笑问：“你是不是丢了？”
“......没有。”
“真没有？”
“真没有。”闻依举起四根手指，可怜兮兮发誓。
就是......就是当时礼物没有署名，她收到后以为是哪个喜欢她的男生送的，又不好丢掉，自己也不是什么专业舞者，那只是作为班长应付汇演临时学的一段舞。
而且！！！舞鞋太大，根本不合适，所以这个礼物只能放在家里吃灰，后来怎么处理她真不知道了。
闻依甩锅，“我又不学跳舞，我记得那会放在房间里了，可能不穿我妈以为是不用的鞋子，丢......丢了吧。”
秦南山没在意这个，他伸手把躲得远远的人拉回来，反问：“那你呢，你送了我什么？”
闻依想了会，决定告诉他，“那个符，你走丢也要去找个的符，是我送的。”
秦南山吃惊，“你送的？”
“对啊，我排了一个半小时，花了六百块钱呢，可比你一双舞鞋贵多了。”闻依眯起双眼，找到反击的话：“你是不是丢了？好啊，你还说我，你自己不也没有好好保存！”
秦南山笑：“你以为谁都是你，没丢，在以前的家里。”
“......”
闻依小心翻过身，背对着他，气呼呼：“睡觉。”
男人再次贴过来，这回终于真的能睡。
第二天闻依特意把闻红毓拉进她房间说话，问那双舞鞋去哪了，闻女士不记得这双鞋，但她从不乱丢闻依的东西，让她找找房间衣柜顶上的收纳箱。
于是等秦南山先离开去上班，母女俩掰扯下来两个大收纳箱，找了半个小时，终于找到那双从未被穿过的舞鞋。
材质松软，鞋头镶满亮晶晶的小碎片，当年流行的款式历经时尚轮回再次耀眼，当年不合脚的款式现在正好，仿佛一个象征，当年不喜欢的人现在进了她心。
闻依坐在床上试穿，伸平脚，认真看了好久，问闻红毓：“好看吗？”
闻红毓嗤她，“好看的不是鞋吧？”
闻依嘿嘿笑一声，拍照，本来想直接发给他，但一打开微信改了主意，发到朋友圈，配上文案：【迟到的守护。】
秦南山不常看朋友圈，中午吃饭时对面王钦举着手机刷，然后说：“你老婆还会跳舞呢，不过怀孕不能做什么剧烈运动，跳跳舞也挺好，我老婆那会也跳。”
“什么？”
王钦把手机递给他，男人接过，看见自己老婆发的朋友圈，嘴角缓缓抿出弧度。
“她不会跳舞。”
“啊？”
秦南山还了手机，笑意渐深。
但是他一直以为她会，因为她在他的世界里跳了许久。
这天下班，秦南山先回了一趟大学东路的家，花费一点时间找到同样发黄的纸条，以及那枚布上黑色字已经模糊的平安符，装进钱包。
到家，又从钱包里找出来，放到背后印有夏天照片的手机壳里。
手机壳闻依的手笔，她那天给自己换，顺带吐槽他光秃秃的手机，说他钱多，于是非要给他也定制一个。
可等进了书房，安静思考一会，秦南山取出符和纸条，锁进书柜里的一个保险箱。
手机有丢失的风险。
......
甜蜜日子没过两天，夫妻俩再度各忙各的，闻依因为裁员降薪的事几乎天天加班，白天忙着四处跑，晚上才能做一些事务性工作。
但她听话，把办公室搬回家里，有人伺候，加班也不算一件可怕的事了。
秦南山生日在五月初，这周五，闻依白天把所有活都干完，专门腾出时间来陪他过生日。